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cARanTITO ® 

PURA OLIVA 

PIANO, FILU 
ONEGLIA 


Preferito in tutto il mondo 


te A garanzia della genuinità del 
prodotto, l'Olio. Sasso viene for- 
nito ai Rivenditori soltanto in latte 
originali. 
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L'OCCHIO DEL VOSTRO--APPARECCHIO 


è l'obbiettivo, A somiglianza dell’uomo che, qualunque cosa faccia, 
si affida sempre alla piena potenza visiva dei suoi occhi, così pure 
il migliore degli apparecchi fotografici funziona anzitutto în su- 
bordimazione al proprio obbiettivo. Quanto migliore è l'obbiettivo, 
tanto migliori risultati potrà dare l'apparecchio e tanto maggiore 
sarà la soddisfazione di un buon successo, Ì perciò che Je più 
grandi fabbriche del mondo di apparati fotografici muniscono le 
loro camere di TESSAR ZEISS, perchè questi sono i più acuti 
e più validi occhi fotografici del mondo. 
Scegliete un apparecchio con 


ZEISS TESSAR 


Luminosità 1:2,7, 1:8,5, 1:4,5, 1:6,8; 
Obbiettivo ideale per tutti i generi della fotografia. 
Tutti i buoni Rivenditori del ramo tengono appa- 
recchi di ottime marche muniti di obbiettivi Zeiss. 
Ampio catalogo “P 522,, gratis e franco spedisce a richiesta 
GEORG LEHMANN 


Rappresentante Generale per l'Italia della Casa 
CARL ZEISS, Jona, MILANO (5), Corso Italia. 
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“eprrsio 
POSATE E VASELLAME 


ALPACCA ARGENTATA 
GARANTITA TRANCIATA BIANCHISSIMA 


Wellner 


Il valore e la durata delle posate e vasellame di alpacoa argentata, dipende 
dalla quantità di argento appticato, dal procedimento col quale l'argentatara viene 
fatta e dal metallo base adoperato per la fabbricazione degli oggetti. 


MARCA WELLNER. — Garantisce che ogni articolo ha Ja massi n 
indicata fl di zo gni articolo ba Ja massima argentatura 


, IN VENDITA NEI MIGLIORI NEGOZI DEL GENERE 
ARGENTERIA WELLNER 


SOCIETA’ ANONIMA ITALIANA 


Società Anonima Prodotti Farmaceutici Specializzati 


Dott. M. CALOSI & FIGLIO 
FIRENZE 


FIRENZE - PIAZZA INDIPENDENZA, 1 A 
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“LOTIONS HOUBIGANT” 


sono esclusivamente presentate sotto questa forma in tutti i “Salons de Coiflure,, 


ì 
BS; 
ZL ccpenli CA gerani sleppata un momento pra delle 
WZZZZ sssicna la WAZZZ7 e lautonticetà del pradelto. 


. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


ATRIO, DEL “TEATRO MANZONI,, DI MILANO 


con pavimento di Linoleum a intarsio, 


Un pavimento di linoleum a intarsio è la più perfetta espressione 
dell'arte di decorare gli ambienti, conciliando le esigenze dell'igiene 
con quelle della comodità e dell'estetica. Estremamente durevoli, 
afonici e caldi, i pavimenti di linoleum nella varietà dei disegni e dei 
colori riuniscono i migliori pregi di una pavimentazione moderna. 


Chiedere l'opuscolo N, 8 e preventivi SOCIETÀ DEL LINOLEUM 
per pavimenti in opera ovunque, Via M. Melloni, 28 - MILANO (21) 
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Anno LUI, - N. 18 - 2 Maggio 1925. ITALIANA Questo numero costa L. 3,50 (Est, L. 5,50). 


lì articoli e î disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 
A II e N LN rac esterni rateazione nta 
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(Fot. Fiorioli della Lena) 


IL RE ESCE DAL PALAZZO DELL'ESPOSIZIONE DOPO LA VISITA INAUGURALE - 26 APRILE, 
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La morte del conte Masetti. 
Un romanzo. 


Piove... - 


]REE un giorno o l’altro di piovere? Pos- 
siamo sperare d'aver finalmente a godere 
qualche po’ di autentica primavera, o chie- 
dere è troppo pretendere? 

Perchè qui, a passo a passo, ci siamo man- 
giati l'aprile e quel che è perduto è perduto, 
«Marzo nu poco chiove e n'ato poco strac- 
qua.... », dice la canzone di Don Salvatore, 
ma oltrechè il marzo è più che defunto da 

si tratta di un'alternativa, 
ma è tutto un seguito di rovesci e di cata 
rosci, e se guardo in su vedo nuvole bige 
che preannunziano: « Si continua ». 

Sento chi dice: — Se la prende col tempo? 
O che non si vergogna? Stile vecchio da 
cronista di provincia vuoto e frusto, Si vede 
proprio che Lei, come tutte le sue sorelle 
maschere, è della schiera dei trapassati, sic- 
chè bene hanno fatto a lasciarle dentro i 
vecchi armadi i due librettisti che pur rie- 
sumarono 7urandot. Ed eran veneti tutti 
e due! 

Rispondo: — Chi ha mai preteso d'esser 
giovane o nuovo? To no. E se me la prendo 
col tempo gli è che col Governo non ci se 
la può prendere, perchè non ce ne dà mo- 
ivi e il bersaglio comune, a ragione o a 
torto che fosse, era quello. Ora c'è venuto 
a mancare. Ora, dico io, dopodomani è mag- 
gio: una brava protesta è del caso. Perchè 
la primavera se n’è proprio andata”con le 
belle chiome delle signore e le brutte barbe 
degli uomini, che se ne vedi una puoi giu- 
rare: — Quello è l'omaggio di stagione a 
San Francesco, ed è stata conservata per la 
posa della prima pietra della statua in suo 
onore, ma finito l’anno francescano pelo in 
faccia agli uomini non se ne vede più. 

Vero è che da un pezzo le stagioni inte 
medie, comparativamente all'estate e all’in- 
verno, debbono esser di più breve durata 
(timidette come sono, si lascian prendere il 
suo dalle più prepotenti) che altrimenti non 
s'intenderebbe la «voce» dei sarti e delle 
sarte: « Vestiti da mezza stagione ». Ma di 
mezza primavera ci si contenterebbe, Siamo 
ridotti a un quarto, a un ottavo.... Oggi poco 
meno che si trema, non passano quindici 
giorni si sbuffa. 

Sento di nuovo quell’uno che interrompe 
la' geremiade: — Tempo buono o tempo cat- 
tivo, il mondo va alla stessa maniera; a Pe- 
chino si battono, a Calcutta s 
qui tra nei solennità, cerimonie, adunate 
svolgono ugualmente. La Fiera Campiona 
si è chiusa e gli affari, pare, son buoni 
Quindicesima Biennale di Venezia si è aperta 
e la Mostra, scrivono, non è inferiore alle 
precedenti; il Campanone di Genova ha fatto 
risentire dopo trent'anni i suoi rintocchi fe- 

a Verona il Castello scaligero restau- 
rato si è aperto al.Re e alla gente; la gran 
folla' delirante ha gremito, pur sotto l'acqua, 
la piazza del Duomo, e Mussolini ha salutato 
i suoi milanesi entusiasti e fedeli.... E dun- 
que, tutto quel che doveva essere è stato, 
salvo in più un po’ di disagio. Di che si | 
menta, che Dio la benedica ? 

Mac ragione, ha ragione: ritiro la protesta 
e vado avanti. 
È 


È morto, sul campo delle «sue» glorie, il 
conte Masetti fiorentino, che gli esperti giu- 
dicavano il | più valente automobilista su strada 
che fosse in Italia, e anche fuori d’Italia. 

È caduto in quella gara sul ‘circuito delle 
Madonie dal quale aveva ritratto la sua mag- 
giore notorietà. Non si batteva per una de- 
terminata Casa o in un determinato circuito, 
ma nel Giro di Sicilia aveva due volte strap- 


w L'Illustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 


ato il premio. Questa volta la Morte glielo 
ha tolto di mano perchè era il vincitore pre- 
conizzato. 

Era nobile di nascita, era ricco e disinte- 
ressato, abitava un bel palazzo sull'Arno, 
aveva trent'anni, la madre e la sposa.... da 
tre mesi. La sposa era nel palco e seguiva 
ansiosa la corsa, Le aveva promesso di non 
correr più.... Si sa come accade, quando c'è 
la passione, un’altra passione dominatrice. La 
moglie è la moglie: la macchina è l'amante. 
Si promette, ma non si mantiene perchè non 
si può mantenere, « Da quest'altra volta... » 
Ecco, si pensa così. Che proprio debba suc- 
cedere la di sgrazia ora mentre fin qui è an- 
data bene? 

Dicono che prima della partenza egli non 
fosse del suo solito umore sereno, che avesse 
un qualche presentimento della fine, Si, è 
probabile che egli oltrechè alla moglie, a sè 
stesso abbia promesso: — Non correrò più. — 
Ma, secondo ogni probabilità, non avrebbe 
mantenuto. Che ci sia il rischio nessuno 
l’ignora. E c'è il ricordo. L'ultimo: Ascari. 
Ma vi si presenta all'ultimo miriuto, allo! 
quando non è possibile decentemente riti- 
rarsi, e in un coraggioso non funziona come 
un freno ma stimola come una sferza.... 

Non c'è quasi corsa motociclistica o aut 
mobilistica che non ci scappi il morto. £ 
piange, chi piange. Fiori, bandiere, cortei 
E la domenica dopo si ricomincia. Non con- 
danno, constato. La corsa medesima non s'in- 
terrompe, Nel circo sì, qualche volta allor- 

uando cade dall'alto l’uomo mosca o la 
donna volante e si rompe il cranio ci si li- 
mita, come scriveva Pascarella, a gettare un 
po' di segatura sul sangue ed entrano i pa- 
gliacci a svagare gli spettatori troppo teneri, 
ma qualche altra volta si sospende lo spet- 
tacolo e il pubblico se ne va senza preten- 
dere indietro il prezzo del ietto. Nelle 
gare sportive, no, il sistema è fisso, costante, 
sia perchè gli affari sono affari e qui sono 
in ballo i grossi intere: ia perchè la morte 
è — come dire? — un'ospite indesiderata 
ma prevista. 

Dicono che queste corse servono oltrechè 
all'allenamento degli uomini al perfeziona- 
mento delle macchine, e dunque bisogna ac- 
cettare anche il male segnati, Sarà, e sarà 
di tutte le corse, ammetto. D'altronde anche 
se questo non fosse, la vera spinta non sa- 
rebbe il progresso della meccanica e nem- 
meno, il ‘guadagno: la spinta sarebbe il ri- 
chio. La corsa per la corsa, cioè l'arte per 
l’arte. La nouvelle idole: una volta era la 
cienza, ora è la velocità. Per un giocatore 
la « voltata » più interessante è quella in cui 
la posta è più alta. Quella in cui si mette, 
così, su una carta, tutta una fortuna o l’ul- 
timo resto della fortuna. E anche i giocato: 
a volte pagano con la vita. Morte ingloriosa 
la loro. Questa dei corridori senza dubbio 
suscita meritati rimpianti e commozioni re- 
verenti, Ma a volte vien quasi il rimorso di 
averli portati troppo alto, di averli cantati 
con tropp'impeto lirico perchè li abbiamo 
sospinti già pur d'un millimetro giù verso 

a fossa. 

Ma forse no. Forse è fatale che avvenga 
così e non c'è nulla da dire. 

‘Tanto è ciò vero che i giornali, tutti quanti, 
hanno segnalato il fatto che alla rnacchina 
del Masetti era toccato il numero tredici. E 
il numero tredici ha avuto.... ha riavuto, una 
pessima stampa. Non si voleva, perchè non 
si poteva, dir male dellà gara, dei patroci- 

dei costruttori, dei guidatori. E-dun- 
que giù, addosso al tredici. Il numero tredici 
è apparso più pericoloso di certe svolte. Per- 
chè 132 O non c'è il 12 bis o il 14 meno? 
Bisognerebbe provvedere. 

E nomgiudicate selvaggia o infantile questa 
superstizione del numero.... Intanto molti tra 
i maggiori uomini ci hanno creduto e ci cre- 
dono;... E poi guardate le vetture signorili: 
Non ce n'è quasi più una che non abbia la 
sua bamboletta portafortuna! 
viCara quella mascotte! 
it Difatti daechè c'è la bambola sospesa sul 


davanti o sul dietro della vettura (meglio sul 
dietro: è più carina) non s'è più avuto a de- 
plorare un investimento... 


CI 


Dacchè una volta tanto in questa rubrica 
mi sono occupato di lib, 
arrivare a casa o qui all'ufficio dei bei volumi. 

igurarsi se non li gradisco! 

Ma perchè sono un galantuomo debbo ay- 

re editori ed autori che si attendono da 
me una recensione, che io non mi posso oc- 
cupare che in casi specialissimi di pubblica- 
zioni nuove, Perchè rox est hic locus e perchè 
io non sono un critico professionale. 

Forse non ho competenza nè attitudini a 
giudicare, certo non ho la patente e senza di 
quella non si può che tacere. Niente niente 
mi facessero un processo per esercizio abusivo! 

lo sono appena un lettore che di tanto in 
tanto dice ad alta voce la sua impressione e 
al più si limita a far cenno in vetrina o a far 
largo con la mano fra tanti volumi di sopra 
una tavola. « Quel lì. Scelga quel lì.» 

Non dico che anche questi « indicatori » non 

no a volte servire, anzi perchè c'è 
chi ha tempo e denari, e anche se butta via 
qualche ora e qualche franco si trova nella 

i va a tutte le « prime ». (In 

tocca la tocca.... » come 

diceva, della peste, Tonio.) Ma chi ha poco 
tempo e pochi denari cerca il suo consigliere. 

S'intende che se poi il consigliere gli sug- 
gerisce un libro che non gli va, impara a 
diffidarne e non lo segue più. 

Ma cri no, critici no, indicatori, sug- 
geritori, guide.... come li volete chiamare, 
non ce ne son più. Sono tutti speci ti e 
misteriosi. Leggi quello che scrivono — leggi 
leggi... e spesso non ti riesce di capire se a 
loro parere vale la pena che tu compri il vo- 
lume, se è piacevole o no. Parlano come tra 
di loro, di loro interes ra iniziati, come 
i medici a consulto: il malato (e, nemmeno 
la famiglia) capisce di che si tratta e se 
male è grave o benigno. 

Ripeto: non sono che un lettore; ma ap- 
passionato. Certi scrittori che mi abbiano fer- 
mato una prima volta 1 seguirli, ve- 
derne i progressi, gli sviluppi. Se camminan 
sul posto o tornano add se, detta una 
prima parola la ripetono perchè non ne sanno 
altro, li pianto: e sono i più, Ma qualcuno di 
libro in libro migliora, si affina, si schiari 

Ecco, si schiarisce. È questo il caso di Milly 
Dandolo. // figlio del mio dolore, Il vento 
nella foresta, Le stelle nel mare e più certe 
novellette brevi di lei, m'eran piaciuti, mi fa- 
cevano dire: Ecco una scrittrice che se sj-li- 
bera, si farà un pubblico, ma, ma.... Avevo 
paura che si annebbiasse sempre più. Oggi, 
proprio oggi, mi ha fatto trarre un bel re- 
spiro. Aaah! // dono dell'innocente. Che bella 
cosa! Fresca, ricca d'osservazione e calda di 
palpiti, narrazione limpida senza pezzi di bra- 
vura e tutta umana, con poche figure in ri- 
lievo vive, tutte vive con un piccolo — un pi 
colino che è sobriamente segnato con una ma- 
schia forza e insieme con grazia materna. — 
Trecento pagine che. si bevono in tre ore. E 
poi si torna addietro per rigoderselo a tratti. 
Come se dopo che s'è tracannato il primo 
bicchière, si centellinasse il secondo. 

Ecco: ho indicato un volume. Come a una 

ignora che mi domandasse, direi: « Lì, scelga 
quel lì. Intanto legga quel lì e mi ringra- 
zierà ». 

Ma questa non è critica, questo è il giu 
dizio dellà serva! E nemmeno questo pot 
perchè qui non si parla di libri. 

Dunque, intendiamoci, è l’ultima volta. 


Tartaglia. 


Ai fotografi professionisti e ‘e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all'IuLustra- 
zione, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei principali avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove s'esplica la loro attività. 
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La gondola reale in testa al corteo si avvia ai giardini. (Fot. Graziadei) 


Il Re sbarca ai giardini, (Fot. Fiorioli della Lena) La visita al padiglione britannico, 
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LA CELEBRAZIONE DEL XXI APRILE A ROMA 
(Fot. A. Bruni) 


Le cerimonie per la giornata coloniale: Un gruppo di me/taristi davanti al palazzo Capitolino. 
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Le scolaresche della Capitale, sfilando intorno all'arco di Costantino, salutano romanamente il Primo Ministro. 
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Natale romano. - Il teatro di Marcello. - La 
tomba degli Scipioni. - L’isolamento del Campi 
doglio e î Fori imperiali, - Gli orologi elettrici. 
- San Giorgio e la passeggiata bizantina, - 
«La messa di requiem » di Berlioz. - La « Fe- 
dra » al Costanzi. - La questione del berretto. 


1 Natale di Roma ci ha portato tanti doni 
che nessuna calza materna, per quanto 

capace, sarebbe mai bastata a contenerli 
teatri monumentali, tombe glorios ie, Fori im- 
periali, orologi elettrici, È stato insomma un 
Natale in grande stile, veramente degno di 
Roma. 

Reduce dall’esultante Tripolitania, l’onore- 
vole Mussolini recava in tutte le cerimonie 
non so qual riflesso giovanile della grande 
pu solare africana. Il Duce non era mai 
apparso così giovane, così raggiante come 
in questo simbolico Natale primaverile. 

| fotografi vi han già detto le meraviglie di 
coteste celebrazioni pittoresche della nuova 
Roma in seno all'antica. Per la prima volta, 
abbiamo avuto anche uno stile fotografico 
degno dei tempi. Invece del solito gruppo 
delle autori ngillantisi in primo piano, 
larghi quadri pieni di movimento e di re- 
spiro, folle immense in iscorcio, episodi re- 
pentini, poetico vigore, 
adunque che anche messer fotografo 
ere adulatore e sta diventando un 


guarda oggi l’Italia: e ai nostri grandi set- 
timanali illustrati è affidata una missione di 
propaganda nazionale ben più alta e delicata 
di quella che s’affidava sino a ieri ai gior- 
nali quotidiani. Una bella fotografia parla in 
tutti i paesi lo stesso chiaro linguaggio. Non 
dico che non possa dire una parola buona 
anche noi umili scrittori: ma messer foto- 
grafo, che sino a ieri ci seguiva come un 
valletto, oggi ci precede come un animoso 
alfiere, 

Un settimanale come .L’ILLusrrazione Ira- 
Liana lavora oggi per la causa italiana ben 
più, oso dire, d'una dozzina di quotidiani 
messi insieme. E non solo fuori d'Italia, ma 
anche entro i nostri confini, ove il pubblico, 
diventato un po’ scettico in fatto di stampa 
quotidiana, comincia a dire: «Meglio gli illu- 
strati, se i non illustrati dicon tutti la stessa 
co. 
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Ma ritorniamo ai superbi doni del Natale 
romano. C'è stata annunziata, prima di tutto, 
la liberazione del teatro di Marcello, stupenda 
mole antica ch'è rimasta prigioniera di cata- 
pecchie ignobili. Innalzato da Augusto in me- 
moria del diletto nipote Marcello, questo tea 
tro, primo di Roma in ordine di tempo, fu 
architettato come un vero e proprio edifizio, 
cioè anche con una decorazione esterna con- 
tro l'uso greco che, decoratili all’interno, 
chiudeva i teatri con un muro grezzo. 

Si libererà ora per l'appunto la decora- 
zione esterna del teatro di Marcello in tutte 
quelle parti superstiti che l'incuria degli ul- 
timi secoli aveva offuscate o deturpate. Nelle 
arcate esterne dell’austera mole, al livello del 
suolo, s'erano annidati rivenduglioli d’ogni 
specie e cenciaioli e calderai e accattoni. Di 
qui sovrapposizioni, rabberciamenti, brutture 
senza fine. Codesto maestoso padre di tutti 
i teatri occidentali, aveva finito qualche anno 
fa con l’accogliere in una delle arcate esterne 
perfino un burattinaio. Questi dava spetta 
coli quotidiani e aveva trovato modo d'aprir 
ben due ingressi sul suo bugigattolo. Poichè 
gli spettatori più fedeli erano i fornai del 

icinato, avvezzi a regalarsi lo spettacolo nel 
pieno négligé professionale, il burattinaio non 
voleva disgustarsi questa parte cospicua del 
pubblico e le aveva riservata una delle due 
porte. Chi passava allora presso al teatro di 


Marcello senza essere a giorno dei sottili 
accorgimenti del. burattinaio, aveva la sor- 
presa di leggere su d'una porticina: 2a que- 
sta parte s'entra senza calzoni. 

Il teatro riapparirà dunque all'esterno in 
tutta la sua severa dignità. L’interno è stato 
profondamente rielaborato dal Medioevo e dal 
Rinascimento. Nel teatro, dopo che i Pier- 
leoni l’ebbero trasformato in una cupa rocca, 
s'incastrò un palazzo. I Savelli vi portarono 
le eleganze dell’arte: vi fecero biancheggiare 
marmi, fiorire giardinetti, scintillare fontane. 
Dai Savelli, la originalissima dimora pa 
agli Orsini e dagli Orsini, in questi ultimi 
anni, alla Duchessa di Sermoneta. Il vostro 
umile servitore, qui sottoscritto, vi ha già 
parlato dei « martedì di monte Savello », cioè 
dei graziosi ricevimenti che la Duchessa di 
Sermoneta suol dare nel suo appartamento, 
fra le arcate di quella che era la seconda 
galleria del Teatro di Marcello. 

Sì, ingrati lettori, nel Teatro di Marcello 
voi ci eravate già stati con me e non ve ne 
rammentavate neppure. 
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Un'altra delle sorprese del Natale è stata 
la consacrazione augurale dei lavori destinati 
a recingere dei più austeri silenzi il sepol- 
creto degli Scipioni, sulla Appia. Il se- 
polcreto è, in realtà, vuoto. Si tratta d’un 
vasto sotterraneo scavato nel tufo tra la via La- 
tina e l'Appia. Quando lo si scoprì nel 1780, 
il magnifico sarcofago di Cornelio Scipione 
Barbato, l’unico insigne monumento che vi 
fosse rimasto, fu portato al Vaticano ov'è 
tuttora al Belvedere, Cornelio Scipione Bar- 
bato, avo di Scipione l’Africano, era stato il 
primo ad esser sepolto in quel sepolereto, Del 
secondo piano, che doveva esser circondato 
da nicchie con le statue degli Scipioni e del 
poeta Ennio, non si aveva più traccia. Le 
poche ossa rimaste di quella grande fam 
eroica furono raccolte da un buon senatore 
veneziano, Angelo Quirini, e furono da lui 
portate in una placida villa presso Altichiero 
dove dovrebbero essere ancora. Forse di quella 
prolifica stirpe conquistatrice del mondo, non 
resta più oggi che qualche pizzico di polvere 

1 sepolcreto che, pur vuoto di tombe d'o: 
serba in sè tanta gloria di memorie, sarà iso- 
lato e fatto insigne da un severo recinto mo- 
numentale. È mia modesta opinione che il 
luogo avrebbe parlato alto allo spirito anche 
senza cotesto recinto, ma bisogna pur con- 
cedere qualche cosa al generoso impulso dei 
nostri tempi per cui la vita dello spirito è, 
innanzi tutto, dramma, cioè scenario e azione. 


è 


Altri scenari incantevoli ci appariranno fra 
poco quando sarà compiuta la liberazione dei 
Fori Imperiali e quella del colle Capitolino, 
Rivedremo la rupe Tarpea; rivedremo nella 
loro riposata ampiezza le opere di Traiano 
il giusto, assunto nel nostro cielo per inter. 
cessione di San Gregorio. Gli splendori di 
Roma cristiana e di Roma pagana si conten- 
dono ormai il nostro spirito entusiastico, Il 
vivere a Roma per un uomo colto è ormai 
un perenne inebbriante viaggio attraverso le 
ideali meraviglie. Noi ci siam visti d’improv- 
viso vivi in una città ancor calda mille 
vite. Ogni giorno si scopre qui un nuovo 
grande vicino insospettato, una nuova lumi- 
nosa regione da esplorare, una nuova pro- 
fondità silenziosa, un nuovo mondo. Vivere 
a Roma significa vivere come un prodigio 
nel più vasto dei prodigi. 


L'eredità toccatami 

oh, come bella e vasta! 
tempo è il mio patrimonio 
il mio latifondo è il tempo. 


Ma il tempo è anche il nostro sottile ne- 
mico. Non troppo lirismo! Come prudente 
correttivo ai viaggi fantastici cui Roma ci 
invita ogni giorno più, il governatore ci re- 
gala trecento grandi, orologi elettrici il cui 
quadrante spietato cifapparirà ad ogni svolto 
della via. Questi orologi ci avvertono da un 


latò che, nella vita, i sognatori perdono facil- 
mente il treno, e dall'altro, che, anche in una 
città-prodigio come Roma, il tempo non è mai 
disposto a lasciarsi ammazzare facilmente. 


CI 


Ma intanto, i restauri della chiesa di San 
Giorgio in Velabro ci hanno ricondotti per 
qualche giorno in pieno vagabondaggio poe- 
tico, nella Roma bizantina. Il culto di San 
Giorgio è stato portato qui da Bisanzio: e si 
vorrebbe ritrovare ancora, nel tempio solita- 
rio del Velabro, qualche traccia di quella che 
fu la estatica, scintillante Roma orientale di 
papa Giovanni VII 

Ahimè! Il tempio è stato più volte rifatto 
e la sua gloria bizantina non vive più oggi 
che come una deliziosa nota di colore in una 
romanza de L’/sotteo e la Chimera. 

Eccovi il San Giorgio romantico-galante 
della Roma d’annunziana. Ve ne rammen- 
tate? 


A San Giorgio io vi guidai, 
a la chiesa erma e gentile 

che fiorito a' novi ra 
leva il roseo campani 


I mattoni bisantini 

rilucean vermigli al sole, 

come fosser pietre fini, 
carboncelli o corniole. 

Oh San Giorgio benedetto! 

Ivi alfin l'amor s'aprì. ’ 
Dolce cose io vi parlai. 

Piano, voi diceste sì. 


è 


A novant'anni dalla nascita è giunta final- 
mente in Italia, all'Augusteo, la famosa Messa 
di requiem di Berlioz. Stupore, disorienta- 
mento, smanioso disagio a volte ma, in so- 
stanza, una sensazione profonda. Codesto 
romantico era un solido architetto e la soli- 
dità possente delle sue architetture è quella 
che ce lo fa ancora diletto. Sconcertante sì 
finchè volete, per tutti i i 
dieramenti, per la violenza teatralè dei suoi 
colpi di testa, puntiglioso, atroce, fanfarone 
anche, ma uomo, in fondo, è costruttore. Lo 
si rimprovera ma ci si toglie il cappello di 
testa come dinanzi ai più generosi creatori. 
La Messa di requiem è un’indimenticabile 
costruzione piena di forza convulsa e d'alata 
soavità, una cattedrale gotica irta di pinna- 
coli e illuminata da incantevoli vetrate. 

Tutt'altra musica al Costanzi per la Fedra 
d’annunziana nella traduzione francese. Il 
commento musicale è opera del maestro 
Honegger, compositore pieno di talento ma, 
come suol dirsi oggi, un po' troppo cerebrale. 
Niente architetture quindi: pezzi brevi, eo- 
loriti da colori straordinariamente vivaci” e 
spesso disarmor Il pubblico, sbalordito in 
principio, s'era un tantino irritato alla fine, 
Ma tutto si perdona agli uomini di molto ta- 
lento. D'altra parte, la serata era piena di 
festa e di splendori: tutta Roma, con il Go- 
vernatore alla testa, aveva voluto sentir la 
Fedra francese impersonata dalla Rubinstein. 


% 


Dovrei finire con la questione del berretto. 
Sicuro! C'è a Roma una questione del ber- 
retto fra gli studenti delle scuole secondarie 
e quelli dell’Università. I primi vorrebbero 
mettere anch'essi in capo il tradizionale ber- 
retto goliardico dei secondi. I secondi hanno 
protestato ed il ministro Fedele ha dato loro 
ragione. 

Ma primi e secondi, obbedendo al giova- 
nile impulso, credevano di poter decidere la 
cosa da soli, cercando ognuno i migliori ar- 
gomenti nel diritto muscolare ch'è ancora 
fra gli uomini uno dei diritti più universal- 
Per qualche giorno, secon- 
dari ed universitari hanno continuato a scam- 
biarsi pugni cordiali e non hanno cessato se 
non quando il ministro Fedele ha fatto ca- 
pire che questa faccenda del berretto comin- 
ciava a fargli prendere cappello. 


Il marchese del Grillo. 
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LA CELEBRAZIONE DEL NATALE DI ROMA NELLE PRINCIPALI CITTÀ D’ITALIA 


Torino: La sfilata delle corporazioni fiscisterdavanti al Segretario del Partito on. Augusto Turati (Fot. cav. S. Ottolenghi) 


Mil: 


si reca al teatro 


: Il corteo dei reduci coloniali fascisti Genova: La solenne inaugurazione di cinquantasei gagliardetti. 
rico per una conferenza dell'on. Teruzzi. (Fot. Strazza) (Fot. Borgia) 
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L'ON. MUSSOLINI A MILANO 


Il Primo Ministro e l'arcivescovo card. Tosi assistono alla posa della prima pietra per il monumento a San Francesco d'Assisi. - 24 aprile, (Fot. Farabola) 


La rivista ai veterani della Casa di Turate. - 25 aprile. 
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«“TURANDOT,, DI GIACOMO PUCCINI ALLA SCALA - 25 aprile 


Uno degli ultimi ritratti di Giacomo Puccini 


eseguito a Viareggio mentre la 


ncora una volta, ecco netta e prec 
teatro la questione dell’opera musicale 
italiana; e Giacomo Puccini la pone. 

Egli è scomparso da un anno e mezzo, e il 
suo ultimo lavoro, rimasto tronco sull’inizio 
della scena finale, vien rappresentato alla Scala 
e accolto con segni di compiacimento vivis- 
simo dal folto pubblico accorso per riudire 
le dolci melodie del Maestro. 

Giacomo Puccini si teneva a buon diritto, 
e noi tutti lo consideravamo, il più valido e 
legittimo continuatore della nostra tradizione 
melodrammati dacchè gli era toccata in 
sorte la luminosa eredità artis dei nostri 
grandi compositori della seconda metà del 
secolo scorso, dal Verdi al Ponchielli e giù 
giù, sino al Boito e al Catalani. Nel guaz 
zabuglio di tendenze, non si sa quali più 
malsicure, dei nostri giovani operisti, gli 
parve obbligo levare la sua voce per sover- 
chiare i loro sterili dibattiti e per ristabilire 
il suo impero. C'è riuscito, con 7urandot? 
La risposta decisiva spetta al tempo. A noi 
è consentito soltanto discutere, e con tutto 
il rispetto dovuto al suo forte ingegno, sui 
mezzi ch'egli ha adoperati e sui risultati che 
gli è riescito di conseguire. 

Incominciamo dal libretto. 


vorava intorno a 7urandot. 


a Da sinistra a de. 


(Fot. G. Magrini) 


ni opera nuova di Giacomo Puccini ha 
destato, al suo apparire, un particolare in- 
mento per il suo soggetto drammafico. 
Il primo moto che spinge il pubblico a giu- 
dicare in teatro — qui parliamo del teatro 
lirico — è di sapere quale trama l’azione 
offra allo svolgimento musicale, chè ci vede 
sùbito l’anima, il temperamento del compo- 
sitore, e stima se convengano al suo modo 
di sentire, al suo gusto. Da troppo tempo il 
nostro pubblico è deluso nell’aspettazione di 
un’opera che accontenti finalmente il suo de- 
siderio di sentirsi penetrare il petto da una 
vampata di passione sincera, spontanea, bene 
espressa nelle linee di una musicalità piena 
e profonda. 

Troppa parte degli odie 
liani (e anche stranieri) si spreme il cervello 
a cercare e a ricercare, e si ferma quasi sem 
pre ad argomenti e a intrecci e a personaggi 
che paiono negati alla musi 

Giacomo Puccini, è noto, metteva cure in- 
finite nello scegliere il soggetto delle sue 
opere. Passava mesi ed anni a esaminare 
a vagliare, a scartare, prima di trovare quello 
che gli accendesse l’estro. Voleva sentir for- 
marsi in fondo al cuor i canto 
che avrebbe sfogato nel dramr attri- 
buiva il primo posto nella creazione dell'o 
musicale di teatro. Chiedeva azioni 
pide; figure reali, commosse e 
commoventi; quadri distribuiti con efficacia 
di contrasti, ben calcolati nella disposizione 
dei vari piani. Sapeva che l'occhio e la mente 
dello spettatore non sopportano fermate, svia- 
menti; che vogliono sempre più vedere e im- 
maginare per spingersi fino agli estremi con 
fini loro concessi. Colori, luci, paesaggi, ge 
sti e atteggiamenti dei singoli individui e 
delle masse dovevano formare la visione 
scenica ampia e luminosa per cui, anche se 
non gli fosse riuscito far sentire tutto, avrebbe 

iato intuire e indovinare le parole dei per- 
i che sono come la risonanza dell'onda 
melodica mossa dal compositore. Radunava, 
insomma, gli elementi costitutivi di ogni bella 
e fervida musica 
Giacomo Puccini ha provato nella sua lunga 
carriera di compositore di non essersi sco- 
stato mai da quella ch'egli reputava, ed è, 
buona scienza musicale di teatro, specie per 
noi italiani. Le sue otto opere precedenti 
Turandot gli hanno valso nostra ammira- 
zione e il nostro affetto; ai quali hanno do- 
vuto associarsi l'affetto e l'ammirazione del- 
l'intero mondo civile. Qualche titubanza nella 
via da lui seguìta per quarant'anni con passo 
fermo e incalzante si ritro in principio: 
Edgar è il punto di sosta, il momento d' in- 
certezza prima di riprendere lo slancio che 
lo condusse alla meta; ma giuntovi d'un balzo 
vi segnò i nomi indimenticabili di Mazor, 


ni compositori ita- 


ra: Renato Simoni, Puccini, Giuseppe Adami, 
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di Bohéme, di 
lavori. 

Ora, ecco 7urandot. Il Maestro l'accarezzò 
nei suoi sogni d'artista giunto al declino 
come la creatura di ogni sua tenerezza, quella 
in cui gli sarebbe piaciuto tramandare i segni 
più sicuri della sua potenza d'artista, di degno 
campione della nostra gloriosa opera musi- 
cale di teatro. 

In comunione d'intenti con i 
Renato Simoni e Giusep) dispose 
le situazioni, gli episodii, i «punti di scena », 
e bisogna riconoscere che poche volte una 
collaborazione artistica riuscì migliore di que- 
sta. Il Simoni e l'Adami hanno prodigato la 
loro valentia per servire proficuamente il 
compositore insigne e gli hanno fornito un 
libretto che prepara, ordina, distribuisce la 
musica con squisita progressione, Quanta 
spigliatezza e varietà, e quanto sapore nel 
dialogo! La parola scenica, che Giuseppe 
Verdi ricercava sempre per i libretti delle 
sue opere, è in quasi tutte le pagine del 
testo letterario di 7urandot. Certo, 
di Simoni e Adami merita un posto speciale 
fra quelli scritti negli ultimi anni, e rianima 
la speranza dei compositori nostri di potersi 
finalmente riaccompagnare con poeti che con- 
cedano loro libertà di volo. 

E veniamo alla musica di 7urandot. 


è 


Il primo atto è il più saldo dei tre. Ha 
una struttura vigorosa, un equilibrio mira- 
bile di proporzioni. Giacomo Puccini ha co- 
struito con quest’atto un edificio sonoro che 
non cadrà tanto presto. Sùbito, allè prime 
battute, dopo un podi chineseria musicale 
sui generis, in orchestra e sulla scena, si ode 


Tosca, di Butterfly, i capo- 


Il tenore Michele Fleta nella parte di Calaf. 


(Fot. Castagneri) 


Maria Zamboni, interprete di Liù. 
(Fot. Castagneri) 


il fraseggiare tenero e insinuante ch'è carat- 
teristico del Maestro e tratteggia il dolore di 
Liù, piccola anima perduta nel suo sogno 
d'amore impossibile. Ma presto il coro prende 
a dominare: il primo atto di 7urandot è 


Rosa Raisa nelle vesti della protagonista. 


prevalentemente intessuto di brani corali, 
dettati con conoscenza impeccabile di tutte 
le risorse di cui è capace questa fonte che i 
nostri compositori hanno lasciata smarrire, 
con grave danno, nelle loro opere. Sono da 
notare :.il selvaggio ritornello degli aiutanti 
del boia, in un ritmo incisivo, martellante, e 
a contrasto immediato ed.opportuno il soaye 
inno alla luna, vaporoso e sospiroso come ‘le 
notti incantate d'oriente; il compianto della 
folla per l’ultima vittima di Turandot, il gio- 
vinetto condotto al supplizio, e l’invocazione 
vana alla bontà di lei, in cui si perde il grido 
d’amore del Principe ignoto che appena la 
vede sente compiersi il destino che lo av- 
vincerà a lei, Compariscono le tre Maschere 
e gli precludono il. passo alla reggia; egli 
non saprà, dicono, sciogliere gli enigmi di 
Turandot, e come tutti gli altri aspiranti pa- 
gherà con la vita la sua illusione. Scelga 
altre donne; ce ne sono di belle e seducenti 
al pari di Turandot. È un terzetto bizzarro, 
piaceyolissimo, ricco di trovate comiche nel 
ritmo e negli inflessi melodici, che rivelano 
l’arguzia, la finezza di spirito del tutto toscane 
ch’erano nel Puccini e ch'egli aveva già ma- 
nifestate in maniera gustosa, se pure fugge- 
vole, in talune parti della Bohème, della 7osca 
e di altre opere sue e, più largamente, di 
Gianni Schicchi. 

Ma la supplicazione di Liù al Principe per- 
chè non si lasci affascinare dalla malìa di Tu- 
randot risuona con delicatezza d’accenti com- 
movente. Il nascosto sospirare, il timido invo- 
care, il rassegnato piangere di Liù ci ridicono 
la tristezza infinita d'amore ch'è nelle umili 
anime di donna, e che Giacomo Puccini sa- 
peva impareggiabilmente rievocare. Risponde 
il Principe, e s'avvia un duetto di contenuta 
espansione melodica, insistente in una tona- 


L’ ieurazione sulia vita per coloro che 
hanno per sola ricchezza il lavoro, rappresenta 
la serenità per l'avvenire. Le polizze 


Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


sono insequestrabili e garantite dallo Stato. 


IL DONO DELL'INNOCENTE 
romanzo pi MILLY DANDOLO 


DIECI LIRE. 


MALATI NERVOSI 
VILLA BARUZZIANA - BOLOGNA 


Direzione Medica Prof. V. NERI, Membro della Società Neurologiea di Parigi 
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Giuseppe Nessi (Pong). 


lità dolcissima, che già servì al Puccini per 
uno dei suoi pezzi più famosi, il concertato 
di Manon; e il duetto si trasforma a poco 


à coll’entrare del coro, fin che 
corona în una perorazione istrumentale di 
irresistibile effetto. Giacomo Puccini ebbe in 
dono la qualità di scrittore di musica teatrale; 
qualunque appunto si voglia rivolgere alla 
capacità del compositore, cade dinanzi alla 
sua innegabile perizia di conoscitore sagace 
ed esperto dei mezzi e delle forme per scuo- 
tere e soggiogare l’anima e la mente di chi 


terzetto, e poi in sestetto, e cresce | 


Giacomo Rimini (Ping). 


ascolta in teatro. Egli si riallac 
che praticarono i suoi immedia 
arte che ricava unicamente d 
e da codeste forme musicali 
trionfare. 

Il secondo atto è divis 


le, un po’ troppo 
rnano tratti 


buffoneschi spigl 
turali, bene schi; 
la banalità 


Emilio Venturini (Pang). 


e che sono proposti e 
rso crescendo d’intere: 
Anche qui c'è insi 
al bisogno di conci el supremo 
nto dell'azione drammatica e che ne 
determina lo scioglimento. Il pensiero mu- 
sicale app ce senza soverchio rilievo, e 
solo facendo ricorso a scroscianti sonorit 
orchestrali e corali il compositore riesce a 
chiudere eflicacemente il quadro. 

Il terzo atto si risolleva nell'atmosfe 
bellezz 


iluppati con 
musicale. 
ma nuoce 


Finale dell'atto I: Il principe Calaf si offre per la prova. (Disegno di M. Vellani Marchi.) 
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M. Vellani Marchi.) 


EÈLI ENIGMI NELL'ATTO 11. (Disegno di 
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nostro, In quest'atto sembra che 
si sia voluto accomiatare dall'arte 
ccogliendo nel suo canto le più 
pure virtù della sua ispirazione. La romanza 
del Principe, intercalata dal coro femminile, 
è tra le melodie che il nostro popolo ricor- 
derà, perchè supera con la speranza i con- 
e si solleva nello 
infinito dove rimane il meglio di ciò che 
siamo e di quello che diverremo. Muore Li 
chiude «stanca gli occhi perch'Egli vinca 
ancora... ». Ù 

Chi ? Il Maestro ? Sì. Vince e vincerà finchè 
cuori umani palpiteranno per le passioni mu- 
sicali profondamente sentite e bene espresse. 

Giacomo Puccini ha chiuso la sua carriera 
intonando a sè l’epicedio. Col corteo che 
trasporta la mite Liù, egli è trasvolato fuori 
dalla veduta nostra, nel regno delle ombre. 
«A questo punto termina l’opera, per la morte 
di Puccini », ha detto il maestro Arturo Tosca- 
nini, rivolgendosi al pubblico; e una intensa 
commozione ha stretto l'animo degli spettatori. 

Giacomo Puccini ha scritto con 7urandot 
una nobile opera: italiana nei modi, italiana 
nelle forme. Di tante e tante incursioni fatte 
nel campo altrui, per imparare a coltivare 
il proprio, egli non serbò che vantaggi al- 
l’arte d’Italia. Molti compositori, che si arro- 
gano il vanto del primato nella compe ne 
musicale drammatica europea, debbono rico- 
noscergli doti di armonista e d'istrumenta- 
tore di prim'ordine. La perepicnità del” suo 


composito 
il Puccir 


un 
se e SA URIRIO respiro come il 
primo di 7urandot?... E pochi altri sanno 
come Giacomo Puccini dell È 
corali e istrumentali. Tacciamo, poi, 
capacità di creare figure vive e vibranti, ch'è 
in tutte le opere del Puccini, e si ritrova 
sicura anche in 7urandot. 

Il finale dell’opera, composto da Franco 
Alfano, ed eseguito alla prova generale ma 
omesso alla prima rappresentazione, in omag- 
gio alla memoria del Maestro scomparso, 
verrà ripreso nelle successive esecuzioni. 


Francesco Dominici, nella parte dell'Imperatore. 


L'esecuzione di 7urardot fu uno dei più 
successi del Teatro alla Scala. Sul 
protagonista 
che possiede una delle 
ti di soprano (anche 
se un poco dura) che rimangano al nostro 
arte ch'essa ha dovuto in- 
terpretare è assai difficile, vocalmente e sce- 
nicamente. Il Pucci i 
tura superacuta, imponendo alla cantante di 
pronunciare nel registro meno appropriato. 
a superò le difficoltà e 


palcoscenico artis 
la signora Rosa Rai: 
ù estese e resiste! 


teatro lirico. La 


se in una tess 


Pure, la signora R: 


seppe imporsi per la sobrietà del suo fraseg- 
giare, vibrante e contenuto, per la intona- 
zione perfetta e per il fervore del suo senti- 
mento. Il tenore Michele Fleta s'è dimostrato 
cantante ed attore di grande merito: il suo 
gestire seconda a proposito l’azione scenica 
e i suoi mezzi vocali non risentono stan- 
chezza dalla parte faticosa. La signorina Maria 
Zamboni possiede un carezzevole timbro di 
soprano; ha sicurezza e facilità di emissione 
e sfumature deliziose. Il baritono Giacomo 
Rimini impersona con garbo una delle tre 
Maschere e la sua intelligenza e la sua voce 
concorrono a rendere accetta la nota comica 
dello spartito; gli sono compagni lodevoli il 
Nessi ed il Venturini. Buon cantante ed attore 
anche il basso Walter, nella parte di Timur, 
e così pure il Baracchi, nella parte del Man- 
darino. 

L'orchestra ottima per affiatamento, impasti 
di suono, precisione, nitidezza; e ottimo il 
Coro, istruito dal maestro Veneziani. In 7u- 
randot il Coro ha una parte preminente ed 
è doveroso riconoscergli in misura non mo- 
desta il buon s so dell’opera, 

Concertatore e direttore il maestro Arturo 
Toscanini è una volta di più rivelato in- 
superabile animatore dell’opera d’arte. 

‘agnifici gli scenari di Galileo Chini e Gio- 
vanni Magnoni: non è possibile immaginare 
nulla di più sontuoso. Una riserva soltanto 
va fatta per il secondo quadro del secondo 
atto, dove la scala che conduce al trono del- 
l'Imperatore tradisce troppo la tela e la car- 
tapesta. I costumi e gli attrezzi su bozzetti 
di Caramba una profusione di stoffe, di ori 
di gemme, una festa degli occhi, che quas 
sopraffà il godimento prodotto dalla musi 
È l'ombra di tanto splendore. Il movimento 
scenico diretto da Giovacchino Forzano vi 
vace, ben armonizzato con le linee music: 
Piacevoli le danze, nella interpretazione pla- 
stica del coreografo Pratesi, e graziosa la 
prima ballerina Cia Fornaro! 


Carro Gatti. 


Finale dell'atto III: 


Il duetto d'amore tra Calaf e Turandot. (Disegno di M. Vellani Marchi.) 
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ALLA FIERA CAMPIONARIA DI MILANO 


a generale della fiera dall'alto, (Fot. «La Transaerea«) 


AE (Eee idea agi Li 


dmne veso ame si er 


Il grande salone dell'automobile. (Fot. Flecchia) 
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Cronache. — CCXIII. 


«Una dinastia ». - «Il cammino sulle ac- 
que». - «Fra le nuvole». - « Qui si balla». 


‘ES qua un esempio di quello che è una 
settimana milanese nel teatro di prosa. 
Lunedì: Teatro Olympia, Compagnia di Al- 
fredo De Sanctis, Una dinastia, dramma in 
tre atti di Amedeo Gherardini; martedì: Filo- 
drammatici, Compagnia di Luigi Pirandello, 
Il cammino sulle acque, tre atti di Orio Ver- 
gani; Politeama, Compagnia Bolognesi Zon- 
cada, Chansonnette, dramma in cinque atti 
di A. Rivoire; venerdì: Olympia (De Sanc 
Fra le nuvole, commedia intre atti di V. To 
sabato: Filodrammatici (Pirandello), Qui si 
balla, commedia in tre atti di Benjamin Cré- 
mieux. — Cinque opere nuove in sette giorn 
e c'è da ringraziare il Signore che mercoledì 
21 d'aprile, Natale di Roma, era festa; senza 
di che, probabilmente, avremmo avuto una 
« prima rappresentazione » di più. 

Ora io chiedo, umanissimi lettori, che 
cosa può fare il povero cronista che sono, 
il quale dovrebbe, nel non molto spazio di 
cui dispone, dir qualcosa, poco o molto, a 
seconda, di cinque commedie nuove 0, 
sia pure, di quattro: perchè due « prime» 
si ebbero nell’istessa sera; e siccome non 
ho il dono dell’ubiquità e neppur la possi 
bilità di dividermi per lo mezzo.... Chè, sì, 
se questa possibilità l'avessi, manderei in tali 
occasioni la destra parte del mio vecchio 
corpo in un teatro e la sinistra in un altro: 
di solito si. rappresenta della roba per la 
quale un occhio e un orecchio soli bastereb- 
bero, E anche metà del cervello, per piccino 
ch'esso si (Oppure, perchè no?, il cer- 
vello potrei lasciarlo a casa. Sarebbe tanto 
di guadagnato.... 

Eppure, bisognerà che lottando con l’amico 
proto io dica qualcosa delle quattro com- 
medie che ho udite, tanto più che, caso in- 
vero non frequente, di tre di esse val pro- 
prio la pena di discorrere; di due, anzi, non 
mi dorrebbe di discorrere un po’ a lungo. 
E mi perdonino gli autori ai quali dedicherò 
minor numero di parole; non sarà per non- 
curanza 0 per disdegno; lo vedono in che 
difficili condizioni mi trovo: non potrò dedi- 
carne che poche a tutti e quattro. 

Amedeo Gherardini è uno scrittore probo 
e modesto, il cui nome raramente appare 
sui manifesti teatrali. Quando fa sa quel che 
fa e lavora con coscienza, Non è da cercare 
il gran volo nelle opere sue, nè gli audaci 
ardimenti; ma vi si trova sempre un’'assen- 
nata ideazione, una tecnica esperta, un dia- 
logo preciso ed espressivo, una ne un 
po’ vecchia forse ma non antiquata del teatro 
e soprattutto non volgare. Questo suo ultimo 
dramma Una dinastia che il De Sanctis — 
ed è da lodarsi — ci ha fatto conoscere, non 
smentisce l’opera precedente del Gherardini 
nè l'opinione che mi son fatta di lui e che 
qui ora ho succintamente espressa. Una di- 
nastia è la storia triste di una famiglia che 
si dissolve, poi che tre figli indegni distrug- 
gono non le sostanze ma un patrimonio di 
onestà, di sani principî, di onorevoli tradi- 
zioni che un padre aveva in parte costrutto 
in parte consolidato durante una lunga vita 
di rettitudine e di lavoro, Quando il povero 
vecchio discopre i falli e le nequizie dei tre 
rampolli, ormai uomini adulti, che si mac- 
chiarono di scorrettezze commerciali e l'un 
d’essi ancor più disonorò la famiglia ren- 
dendosi colpevole d’incesto concedendosi un 
amorazzo con la moglie di un fratello, il 
povero vecchio non si abbatte, si illude di 
saper resistere da solo e di potere, lui solo, 
mantener rispettato il suo nome; caccerà 
lontano i tre figli indegni, sottraendo loto, 


istituto pei giovani degni di essere 
aiutati e sorretti negli studî. Così, i suoi am- 
maestramenti e l'esempio di cui i tre figlioli 
si mostrarono immeritevoli, varranno per al- 
tri, e i frutti dell’opera sua non andranno 
distrutti o dispersi. Ma il più audace e vio- 
lento dei tre figli insorge veemente, accusa 
il vecchio di follia senile, e dichiara aspra- 
mente che il testamento sarà a suo tempo 
impugnato. È questa l’ultima e più terribile 
mazzata sul capo del vegliardo. Egli ne muore. 

Il dramma, un po’ farraginoso nel primo 
atto, perchè riesce difficile agli spettatori il 
comprendere bene e prontamente i gradi di 
parentela che corrono tra i numerosi perso- 
naggi, si chiarisce e si illumina sempre più 
nel secondo e terz’'atto; così, nel complesso, 
il dramma si può dire solidamente costrutto 
da un esperto del teatro. La vicenda inte- 
ressa e commuove, E il pubblico fece calde 
accoglienze all'opera, al suo autore, ed agli 
interpreti. 


Co 


Tutt'altra cosa è // cammino sulle acque, 
tre atti di Orio Vergani, inscenato ai Filo- 
drammatici dagli attori che Luigi Pirandello 
dirige. Il Vergani è giovanissimo ed è ricco 
d'ingegno: lo dimostra l’opera sua di no- 
velliere e di fecondo giornalista dirò così 
terza pagina: la pagina cioè che i nostri 
grandi periodici dedicano alla letteratura — 
sia pur piccola letteratura — e alle discus- 
sioni d’arte, alla trattazione di argomenti ar- 
tistici e letterarî. Questo giovane che, mi di- 
cono, non ha che ventisei anni, si è già fatto, 
in questo campo del giornalismo, un nome 
dei più apprezzati. I tre atti ch'egli ora ha 
dato a rappresentare sono anch'essi una 
prova del suo ingegno; non provano però 
che ci sia in lui, almeno per ora, un dram- 
maturgo. I tre atti non sono del teatro. Son 
letteratura; sono, se vuolsi, poesia; sono il 
frutto di un cervello che pensa ed indaga, e 
che, soprattutto, vuole apparire originale nelle 
sue ideazioni; ma teatro, ch'è «costruzione » 
e lo fu sempre, dagli antichi, sino ad oggi, 
e lo sarà sempre, e dovrà esserlo sempre — 
chè certe superfetazioni e certe stramberie 
dei giorni nostri son fochetti di artificio de- 
stinati a dissolversi e a disperdersi in breve 
ora — questi tre atti del teatro non sono. 
Se lo fossero, se si volesse affermare che lo 
sono, l’ideàre e il costrurre una commedia 
o un dramma sarebbe troppo facile cosa. 
La potrebbe fare chiunque. Chi avesse del 
talento, farebbe ciò che ha fatto il Vergani, 
vale a dire qualcosa di paragonabile al Car 
mino sulle acque e di ugual valore letterario; 
uno scemo farebbe una scemenza. Ma nè l'uno 
nè l’altro potrebbero dire: «siamo uomini di 
teatro ». 

Un buon Tizio ha una moglie che fu pazza 
ed è, press’a poco, guarita; guarita nel senso 
che può essere lasciata vivere nella casa ma- 
ritale e nel consorzio umano, non pericolosa 
per sè e per altrui; ma che vive in una sorta 
d'infantilità che si avvicina all’ebetismo. Il 
buon uomo è, naturalmente, infelice, per la 
condizione mentale in cui vegeta la moglie. 
Lo è tanto più perchè mai riuscì a scoprire 
il perchè della pazzia a cui ella soggiacque, 
mai potè sapere per quali cause e per quali 
casi il tremendo male l'aveva colpita. E pensa, 
e ripensa, e si arrovella, e, chiudendo gli 
occhi, cerca di ricordare gli anni i giorni i 
minuti che furono, di ricostrurre il suo pas- 
sato, soprattutto il suo passato coniugale. Il 
palco scenico si oscura, e nella metà di esso, 
in una luce tenue, crepuscolare, gli appaiono 
tante figure: le insignificanti — persino un 
uomo qualunque un giorno incontrato per 
via e che si mangiava e beveva inzuppandosi 
il viso una fetta di cocomero'— e ì parenti 
e gli amici: i due suoceri, e la matrigna della 
moglie, e il fido amico che tanto sovente ve- 
niva a passar qualche ora in sua casa, la 


nel testamento di cui fa dar lettura, la parte 
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sera.... Il buon uomo si mette a discorrere 


L'ottimo dei purganti; previene e vince rapi- 
damente l'influenza. Efficace depurativo del 
sangue, disinfettando perfettamente l'inte- 
stino: guarisce la stitichezza; pronta azione. 


con es a rifare i dis d'un tempo, a 
riprodurre i piccoli e i grandi c: che si 
produssero nella sua + Insomma, un eser- 
cizio mnemonico.... Un campo sconfinato, dun- 
que, nel quale un poeta può scorrazzare a pi 
cer suo, come l’estro lo guidi e la fantasia lo in- 
spiri, senza che i freni della logica lo incep- 
pino, senza che il rispetto ad un processo 
psicologico lo arrestino, senza che alcun li- 
mite nello spazio e nel tempo gli vietino d 
andar oltre. Un letterato di senno non avrà 
che da rispettare le leggi della misura. Troppo 
poco per un commediografo, per un dram- 
maturgo, per un uomo di teatro. C'è da rin- 
graziare Iddio che il Vergani, lasciando sb! 
gliare la sua fantasia, non sia andato più in 
là dell'uomo dalla fetta di cocomero... 

E, forzatamente, abbrevio e concludo. Ri- 
costruendo così i casi della sua vita passata, 
il nostro buon uomo ha, ad un tratto, la ri- 
velazione. Sua moglie impazzì dopo che, 
una feroce scenata notturna svoltasi sul pi 
nerottolo dinnanzi all’uscio della sua abita- 
zione, una scenata che si chi col suicidio 
di suo padre, ella scoprì che fido amico 
di casa, quello che quasi ogni sera veniva a 
passare qualche ora con lei e col marito, era 
l'amante della matrigna: e di quell’amico ella 
era innamorata, nè si era a lui concessa per 
dovere d’onestà. Su di che l’azione scenica 
dal Vergani ideata si chiude. Ed io, non so 
perchè — o lo so anche troppo — é pur 
avendo ammirato ciò che v'era da ammi- 
rare da un punto di vista puramente lette- 
rario nell'opera alla quale avevo assistito, 
ebbi l'impressione che si rifacesse la piena luce 
nella sala di un cinema, e che riapparisse il 
bianco lenzuolo sulla parete di fondo. 

Lo scarso pubblico che assisteva alla recita 
non ha fatto ai tre atti del Vergani un’acco- 
glienza calorosa. Pochi applausi ebbe il primo, 
anche meno, e contrastati, ne ebbero gli alt 
due, Ed è doveroso il dire che la messa in 
scena e l'esecuzione non possono aver con- 
tribuito alla freddezza dell'esito. Il problem 
delle «apparizioni» fu ottimamente risolto, 
cosicchè gli spettatori si trovarono di fronte 
qualcosa ch'era tra la visione cinematografica 
e la realtà, di buon effetto e di molta effi- 
cacia. La recitazione fu giustamente intonata, 
e vi emerse il Palmarini, ch'era il grande 
protagonista, cioè il buon uomo che ricorda 
e ricostruisce, Perchè poi nei tre atti non è 
che un lungo monologo di lui; gli altri per- 
sonaggi poco o nulla hanno da dire e da fare. 

Concludo. C'è chi nasce al teatro e c'è chi 
vi si forma. È da credere — e da sperare — 
che Orio Vergani, dotato com'è di un vivido 
ingegno, di una mente aperta, di uno spirito 
d'osservazione acutissimo — tanti suoi scritti 
ne sono la prova — sia di quelli che «si 
formano », e al teatro darà opere belle, so- 
lide, significative e originali. 


è 


Ed eccomi pressochè all'esaurimento dei 
miei foglietti mentre. vorrei averne ancéra 
parecchi per dire diffusamente e degnamente, 
come l’opera si merita, di Fra /e nuvole del 
Tocci. Dell'uomo ch'è il Tocci potrei _ripe- 
tere ciò che dissi oggi del Gherardini. È uno 
scrittore modesto e probo, che di rado sì fa 
vivo alla ribalta, perchè lento lavora e con 
severa coscienza, nè dà il «via» all'opera 
sua se non ne è pienamente convinto. Sin 
qui non ebbe molta fortuna, e nessuna delle 
non molte commedie che ha scritte ottenne, 
se ben ricordo, un pieno successo, così da 
rimanere nei repertorii. Ma questa volta l’ha 
imbroccata. No, che dico? Imbroccarla può 
essere, sovente, uno scherzo del caso, l’ef- 
fetto dell'ottimo umore di un pubblico. No. 
Questa volta, col Fra /e nuvole, ottenne 
successo pieno, convinto, schietto, e meri- 
tato. Perchè è una bella commedia, fresca, 
ben costrutta e saporitamente dialogata, tutta 
piena di una fine e garbata ironia, una com- 
media nella quale un vecchio tema è rinno- 
vellato con sapienza e un tipo non novissimo 
è ringiovanito con piglio audace e gustoso. — 
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Mi dolgo di non avere lo spazio che ci vor- 
rebbe per raccontarne la favola e l’arguto 
svolgimento. Divertirei i miei lettori..., M. 
poi, chi sa, non è forse meglio così? Uno dei 
guai degli autori drammatici è questo: che 
i critici e i cronisti raccontano le commedie; 
e così è tolto agli spettatori — fuorchè a 
quelli delle prime rappresentazioni — il gu 
sto della sorpresa, il piacere dell’imprev 
duto. — Basterà io vi dica che in Gian Pie- 
tro Galardi, il protagonista della commedi 
il Tocci ha dipinto un tipo che non sarà pre- 
sto dimenticato e che potrà divenir popolare 
sulle nostre scene se troverà, oltre al De 
Sanctis, altri interpreti altrettanto felici, così 
gusto: 
nente attore nostro. E spero li trov 
la parte è di quelle che dovrebbero sedurre 
ogni attore intelligente desideroso di uscir 
fuori dal più vecchio e abusato repertorio e 
di riprodurre sulla scena dei tipi ch'escano 
fuor dal comune. Tale è Gian Pietro Galardi, 
un uomo del quale il suo destino volle che 
fosse un notaio, cioè uno che per la sua pro- 
fessione ha l’obbli i i 
il più serio, il più metodico e 
tranquillo degli uomini, e che, 
tra le nuvole, un po’ poeta un po’ topo di 
biblioteca, distratto e fantasioso, cercatore di 
melii e spulciatore di vecchi libri. Fu tra- 
dito dalla moglie e lo ; ha un figlio e s: 
che non è suo, ma di un cugino che dell: 
moglie fu l'amante e che per soprappiù gl 
disperde me speculazioni i mode 
risparmi; e sì lascia beatamente circondare e 
turlupinare da colleghi indelicati e da amici 
serocconi.... E, con tutto ciò, non è un uomo 
ridicolo; anzi, appare un saggio, e attira su 
di sè tutte le simpatie degli spettatori. Il 


e divertenti quanto lo è questo emi 


Perchè 


Ho detto che il De Sanctis è un interprete 


squisito di questo not: che vive tra le nu- 
vole, e debbo aggiungere che una volta di 
più si è dimostrato un direttore e un insce- 
natore di prim'ordine. I suoi attori e le sue 
attrici lo secondano nel miglior modo: e | 
recitazione comple: è una sicurezza 
insieme di una efficaci: mente singo 
Il pubblico fu largo di applausi caloro: 
con 


nti per questa bella e divertente com- 


che non è vecchia e stantìia e non è 
sciocca astruseria 0 vacua scempi 
gine come purtroppo da qualche anno 
vengono tante sulla sce 


ne 
a. È del teatro, del 
buon teatro, in cui c'è dell’abilità e dell’in- 


gegno. 


Non mi dolgo, invece, di non aver più 
sotto la mano quanti foglietti mi ci vorreb- 


bero per dire tutto il male che penso di Qui 
si balla, commedia in tre atti del signor Be- 
njamin Crémieux, che Luigi Pirandello ha 
tradotta dal francese e inscenata coi suoi at- 
tori. Abbiamo avuto noi l'onore di goderne 
la primissima rappresentazione, perchè la 
commedia non fu ancéra rappresentata a Pa- 
rigi e neppure a Nimes o a Limoges.... Non 
me ne stupisco, e non mi stupirei se colassù, 
nel paese d’origin: Ila ribalta non ci arri- 
. C'è, piuttosto, da stupire un po' 
stata tradotta e porta balta 
nostra. Gli è che il signor Cr è il tra- 
duttore francese di Luigi Pirandello, e questi 
si è suo tradut- 
tore itali. mente pieno 
| di nobiltà prova di camara- 

a temo che egli non 


no. Pensiero indubbi 


e di gentile 
. M 


derie lodevo! 


la che vuol darsi delle grandi arie e 
non ci fa udire che delle sciocchezzuole. Nè 
il signor Crémieux può illudersi di aver ot- 
tenuto un successo per i pochi fiacchi sten- 
tati battim che al calar del 
largiti dai parecchi spettatori 
tra le poltrone e in galleri; 

Si bi questo è il «verbo» dell’epoca 
nostra, ci dice il signor Crémieux. Non v'è 
altro nel mondo che il ballo: tant'è che, per- 
sino, il verbo amare dovrebb'essere soppresso 
nel vocabolario. E una fanciulla non deve 
più dire a un giovinotto, o un giovinotto a 


med 


una fanciul! « Vi amo »; ma, invece, « vi 
ballo ». Proprio così: e vi dò parola che 
non l’invento. Il primo e il second’atto si ba- 


sano su questo prodigioso ardimento del « Vi 
ballo». — «Quelle crànerie!» direbbero i 
compatrioti del signor Crémieux; nevvero ? 
Da rimanerne sbalorditi. E che belli e scempî 
casi si producono! Così atroci e così bur- 
leschi, da servir da lezione salutare ai varî 
protagonisti. E così il terzo ed ultimo atto, 
vorrebbe far da morale alla storiella, e di- 
mostrare che no, non si balla e non si deve 
ballare soltanto.... eccetera eccetera. Insomma, 
due atti di uno stupido cinismo di maniera 
e il terzo di una romanticheria moralista da 
far piangere... di malinconia. 

Il signor Crémieux era per noi italiani, sino 
a ieri, il letterato di buon gusto e di larghe 
vedute che, francese, aveva saputo apprez- 
zare ed esaltare il nostro grande Pirandello 
e farlo conoscere ai suoi compatrioti, di sd 
lito così noncuranti e sprezzanti, ignari di 
tutto ciò che non sia prodotto nella loro su- 
blime « Ville lumière ». Di questo gli siamo 
e gli saremo sempre grati. Ma di farsi cono- 
re a noi quale commediografo, ecco, sin- 


riuscire a questo, da parte del i, fu me- | abbia reso un buon servizio.al suo amico e mente, poteva farne a meno. 

rito grande, fu la prova che v'è in lui un | collega. Il pubblico ha, giustamente, scher- 

commediografo di razza e un artista delicato. | nito questa povera misera scombinata com- 25 aprile. Emmepì. 
LA VISITA DELLA SQUADRA ITALIANA A MALTA 
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nel porto di Malta. Nel bacino galleggiante la nave inglese Rova/ ak. In primo piano la Mirabello. 
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MORS TUA.... 


di MariLpe Serao 


el pubblicare questo suo ultimo libro, Ma- 
N tilde Serao sapeva perfettamente ch’esso 
avrebbe suscitato giudizî discordi, e taluni, 
anche, violenti. Ma lo ha diffuso egualmente, 
non certo — io credo — come una sfida inu- 
tile e tardiva alle passioni odierne, ma come 
la testimonianza e lo sfogo di una sensibilità 
muliebre, direi più esattamente, materna, che 
della guerra ha considerato solo la parte più 
fosca, che non tanto investe la patria, quanto 
la famiglia; non così la nazione come i sin- 
goli individui. E per esprimere le sue singo- 
lari visioni, ha prescelto la forma romanzesca. 
Il romanzo, in verità, è sempre un genere 
letterario incomparabile: i grandi scrittori, 
da Walter Scott al Balzac, i, ne 
han fatto lo strumento il più ampio e i 
pace di significare tutte le forme del pen- 
siero, tutti gli aspetti dell'universo, tutti gli 
ammonimenti della storia, È stato pel XIX se- 
colo quel che fu il poema epico per gli an- 
tichi, e la Canzone di gesta pel medioevo. 
Ma la grande difficoltà del genere, quando lo 
applichi alla storia recente, è di trovare 
una giusta armonia fra questi due ordini di 
materiali: i personaggi e gli avvenimenti reali 
da una parte; i personaggi e gli avvenimenti 


immaginarii dall'altra. Quelli per riprodurre 
la verità, questi per sintetizzare la fisionomia, 
le idee, i costumi di un'epoca. E se avviene 


che le creature della fantasia non ‘s' ins 
scano con logica ed irrefrenabile potenza sul 
blocco ferreo della realtà, l'opera scritta, di 
carattere sociale o guerresco, avrà molto 
perduto della sua efficacia moralizzatrice ed 
anche drammatica. 

Una siffatta fusione non po: 


iamo chie- 


derla al presente volume. L'autrice stessa non 
ha voluto tentarla. Con acuta saggezza, ella 
non ha descritto la guerra nelle sue azioni 

i protagonisti i ma i 


crudi riflessi della guerra in certe anime e 
in quasi tutti gli strati sociali, dall’aristocra- 
tico al cattolico, dal borghese al plebeo, per 
cui ha dovuto creare un gran numero di vi- 
cende e di sensazioni e di persone staccate 
e diverse fra loro, che non compongono un 
romanzo, nel senso ordinario del vocabolo, 
ma una successione di quadri e di scene col- 
legate segretamente da un filo vermiglio, 
chiuse ed oppresse da uno stesso spasimo, 
accomunate in una stessa conclusione di ma- 
ledizioni e di pianto. In ogni modo, romanzo 
© narrazione episodica, il libro è tutta un’e- 


spressione di tetro e desolato pessimismo. 
Se finora le tristezze umane — come tutti 
credevano — eran derivate da cause per- 


sonali, dai primord istinti delle stirpi, 
dagli originarii contrasti delle passioni, or 
ecco che d'improvviso, soltanto la guerra ne 
è la cagione. E solo dalla guerra germogliano 
tutti i tradimenti, le miserie, e tutte le 
angoscie. Si direbbe quasi, che sia questa la 
parola d'ordine corsa tra i pochi scrittori no- 
stri che hanno sfiorato il terribile argomento. 
In Francia, il grido dell’arte è ben diverso: 
tutto, colà, è motivo di glorificazione e d’in- 
coraggiamento. E non solo adesso, ma sem- 
pre. Dopo il 70, la fierezza nazionale di quegli 
scrittori non parlò mai di disastro, ma di sven- 
tura. E nel gesto di ciascun superstite, essi 
videro un riflesso di épopea, un incentivo alla 


‘prete Giulio Lanfranchi; mentre altre 


Che cosa dunque animerà questa pallida 
letteratura nostra se lo stesso trionfale splen- 
dore di Vittorio Veneto non è valso a libe- 
rarla dai suoi vecchi ceppi di scetticismo e 
di dubitazioni spirituali ? E perchè anche Ma- 
tilde Serao che sa tutte le lotte della vita, 
ed è, sostanzialmente, un’animatrice, non ha 
rifiutato il suo aiuto al gregge dei timorosi ? 
La sincerità della scrittrice è il più valido 
argomento per una sua difesa. Per quanto 
questo libro obbedisca chiaramente al pre- 
concetto, anzi al servaggio di una tesi con- 
dotta fino all'ossessione, pure una condanna 
a priori non è buona critica. Lo spirito della 
Serao conserva ancora e rispecchia in sè 
quelli che furono i voti platonici di tutto un 
periodo di utopie e di rinunzie: la pace per- 
petua, sopratutto, derivante dalla fede reli- 
giosa, dalla cecità politica e dall'inspirazione 
poetica : bella matribus detestata, di oraziana 
memoria. 

A nulla son valse le ripetute, clamorose 
sconfitte di quelle idee che chiedevano la pace 
organizzata, sanzionata, direi quasi imposta. 
A nulla le contraddizioni palesi fra i propo- 
siti e gli atti, fra le dichiarazioni e le reali: 
zazioni. Parole magnifiche, risultati illusorii. 
Illusorii, perchè le patrie sussistono e biso- 
gna difenderle; perchè per evitare ingi 
spoliazioni e res 
o troppo ch 
poli, di pirati o di ribelli, la prepar. 
delle forze combattive è, nei paesi liberi, 


garanzia più efficace della sicurezza e indi- 
pendenza loro. La violazione diritto 
umano conduce, alla guerra, e sarà guerra 


«necessaria ». Ora, è appunto questa neces- 
tà che non è intesa dalla Serao, la quale, 
congiungendo alle antiche aspirazioni di pa- 
cifista conservatrice la sua organica senti- 
mentalità, ed affidando i suoi pensieri a crea- 
ture di malferma fede e di ancor più vacil- 
lante forza spirituale, ha scritto con questa 
Mors tua.... il suo libro più sconsolato, più 
sconsolante e più tragico. 


è 


Il libro s'impianta nobilmente sul dolore 
di alcune madri raccolte nella casa di una 
di loro, alla vigilia della grande guerra. Cia- 
scuna di esse ha un figlio che sarà chiamato 
a combattere. La figura di Marta Ardore spicca 
subitamente sulle altre madri con un rilievo 
sicuro. Giungono dalla strada voci e clamori 
invocanti la guerra. Roma è già tutta presa 
dal terribile fascino. Marta riconosce la voce 
ardente, incitatrice del suo figliuolo mag- 
giore, Fausto. L'anima di quelle madri trema 
come al sopravvenire di un vento di rapina 
e di morte. E come le loro anime, altre case 
ed altre persone tremeranno: quella di Ca- 
millo Moles, un avvocato illustre che ha per 
moglie. un'elegante bizzarra e civetta donna 
della cui fede egli già dubita; quella del po- 
polano Cesare Pierangeli; quella del giovano 


più risolute si accennano in altri ca 
fiero vecchio Francesco Soria che alimenta 
tenacemente nel cuore il suo antico odio di 
soldato dell’Indipendenza contro gli austriaci ; 
e il suo giovine nipote Guido, tutto vibrante 
di desiderii cruenti. 

La guerra divampa: la prova suprema è 
giunta per i pavidi e per gli animosi. Ma che 
orribili vicende! Il tenente Fausto Ardore 
vede e comprende che il cuore dei soldati a 
cui rivolge parole troppo alte, rimane chiuso 
od ostile. Il capitano Camillo Moles ordina 
la fucilazione di una giovanetta austriaca, 
una spia piena di freschi sorrisi e d’insidie; 
il tenente Guido Soria uccide freddamente 
un giovanissimo ufficiale nemico. È passano, 
di volta in volta, baracche sotto la neve, 


preparazione sorda è gigantesca della rivincita. 


CIOCCOLATO è CACAO 
CARAMELLE - BISCOTTI 


ville patrizie, chiostri abbandonati, ospedali 
di tifosi dove qualcuno di costoro impreca 
ferocemente a Dio; disertori che giustificano 
tra di loro i loro tradimenti; tutta una sfî 
lata, insomma, di mute o di loquaci dispera- 
zioni. A un punto del volume, volgendo la 
guerra al suo termine, tutte quelle intime 
tragedie si accomunano in un epilogo che 
eguaglia in orrore quello delle catastrofi 
eschilee. Lutti, rimorsi, terrori, sfaceli spiri- 
tuali e materiali: mogli che tradiscono, ma- 
riti che uccidono; fanciulle che sprofondano 
negli abissi più turpi; preti che rinnegano 
a fede e maledicono Iddio, combattenti che 
si pentono del loro anelito eroico e si d 
chiarano Caini in conspetto di qualche lor 
fratello caduto; madri che si torturano in do- 
glianze udite; quadri di spavento, quadri 
di abbominio! 

Se non che, appunto per l’enormità ed u 
formità di questi drammi intimi, si svela e 
rivela la tirannica prepotenza della tesi 
che s'è imposta alla ste: scrittrice trasi 
nandola nell’artificioso, e, sopratutto, nell’in- 
giusto. Ma è stata proprio la guerra la causa 
di quelle miserie psicologiche e sensuali? Ma 
quella Donna Barbara che così ignobilmente 
tradisce il suo buon marito, non sarebbe 
stata egualmente perversa senza la guerra? 
E quella cattiva figlia Loreta Leoni, sdegno: 
sempre e crudele contro la madre che l’adora, 
non si sarebbe egualmente corrotta ? E quella 
ripugnante popolana, dopo aver abbandonato 
i igliuoletti, non avrebbe disprezzato con 
pari cinismo il marito reduce dalle trincee? 
E per le istesse ragioni dell'onore in sè e 
per sè, al difuori di ogni avvenimento este- 
riore, non avrebbe quell’ottimo e tradito ca- 
pitano Moles ucciso la sua moglie infedele? 
E che c'entra il terrore del sangue con le 
sacrileghe bestemmie del giovine “prete che 
tutti i germi poteva nutrire in sè, tranne 
quello della fede paziente e della santità per- 
donante? Eh, no! Un vero sacerdote di Cristo 
non bestemmia ma sua divinità, come 
niun vero soldato rinnega la sua patria, e 
se martirii soffrono, essi saranno inebriati 
del loro martirio. 

Quanto alle mogli, sarebbe troppo comodo 
per loro attribuirne i capricci e i tradimenti 
alla.... guerra. lo rammenterò qui le parole 
di una madre parigina, così come Paul Gé- 
raldy Je scrive in un suo prezioso volumetto 
guerra. Maghifica di silenzioso 
dolore pel suo figlio che combatte lontano, 
ella, a proposito delle mogli, afferma risolu- 
tamente : Qui ; les femmes ont étées infàmes! 
Ce que les femmes savent, tout de méme, 
c'est que leurs fils et leurs maris meurent. 
Et pendant ce temps-là elles ouvrent leur 
porte à qui y frappe!... 

Avete udito: infami! Ed in altro punto, lo 
Stesso scrittore, quasi in risposta anticipata 
ai tristi esempi coniugali di Mors fua. ac- 
ori del gran conflitto, acutamente os- 
serva: «La guerre ne désunit que les cou- 
ples assemblés par quelgue hasard imbécile. 
L'absence est l'occasion: elle n'est pas la 
cause. Peut-étre fait-elle simplement @uvre 
hygiénique et salutaire en rendant aux ma- 
riés factices une liberté qu'ils auraient repris 
par lambeaux. Par contre, elle a fortifié les 
unions qui avaient un sens, et révélé les 
vrais époux comme les vrais purs et les 
vrais forts....» Proprio così! È dalle prove 
più aspre che si misura la purità degli affetti 
e la profondità degli amori, tanto che dalle 
guerre medesime potrebbero dedurre i lor 
giusti calcoli anche il moralista e il sociologo. 
Se non che, potrebbe da taluno osservarsi 
come sia facile glorificare ed accettare la 
guerra quando non vi si è perduta qualche 
persona cara, del nostro sangue e della no- 
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stra 


nima. Ebbene, no! Anche questo so- 
spetto è inutile. Ditelo voi, madri del popolo, 
che partecipate con animo di santità e di 
fortezza ad ogni rito, ogni cerimonia, ogni 
celebrazione che richiami alla memoria dei 

î i vostri morti e tut morti per la pa- 
tria; ditelo voi, o taciturne, che portate or- 
gogliosamente sul vostro lutto le medaglie 
d’oro de’ vostri estinti, come i cieli notturni 
portano le loro stelle; ripetetelo voi, dame 
austere e fedeli, che accendete con fierezza 
e soavità di benedizione la lamp 
cordo e dell'amore sulle urne de’ vostri figli 
e de' vostri mariti caduti! 

Le madri degli eroi non si lamentano; l’ini- 
bizione del pianto è il divino contrassegno 
della loro grandezza. Diceva la madre spa 
tana consegnando al suo figlio soldato lo 
scudo: — Ritorna con questo o su questo! 
— vale a dire vittorioso o morto, secondo 
l'uso di ricondurre sul tondo scudo il corpo 
esanime dell'eroe. Or io dico che le mad 
e i soldati d’Italia hanno avuto tutti e tutte 
quel senso di dedizione immortale. E perchè 
parole non abbian colore di re- 
torica, ecco alcune frasi meravigliose che io 


«Possa l'ombra della mia notte eterna di- 
ventare luce su tutte le tombe, e la tristezza 
della sventura mia tramutarsi in consola 
zione di tutte le mamme. Dall'oscurità di 
tutte le miserie, dal silenzio di tutte le ri 
segnazioni, dalla febbre di tutti i suppli 
trassi la mia visione per amore della Patria 
e dei suoi morti; con tutte le rovine le 
un'ara, con tutti i tormenti eressi un rogo. 
Possano i giovani accendervi le nuove faci 
per marci: vvenire!... » 

Sono parole di Carlo Delcroix, il grande 
cieco di guerra, a cui la consorte pia — crea- 
tura di silenzio e di eroismo — asciuga dol- 
cemente la fronte con un gesto che non so- 
mente è fedele, ma santo; sono le sue 
affermazioni scritte di serenità e di coraggio, 
che non è possibile leggere od ascoltare senza 
un brivido di commozione. 

Queste commozioni e questi fremiti di pas- | 
sione patria Matilde Serao ben li conosce, e 
bene spesso li esprime anche in questo suo 
volume là dove, endosi dalla ostinata, | 
eccessiva « dimostrazione » della tesi, ritorna 
alle sue magnifiche facoltà di narratrice elo- 
quente e di rivelatrice di anime e di tor- | 


del suo dolce adolescente trafitto, del vec- 
chio Sorìa, e del vescovo che disperatamente 
ode le follie blasfematrici di un piccolo prete, 
si levano vigorose e ferme o delicatamente 
poetiche dal querulo coro de’ rinnegato! 
degli apòstati e delle femmine ingannatric 
e perverse. Ah, no! Queste misere anime, 
coi lor casi spiccioli e domestici non po- 
tranno mai assurgere a dignità di simboli. 
Non sono sintesi, ma particelle vaganti della 
vita. La guerra è un fenomeno troppo grande 
per loro. La sua potenz ica le schiac- 
cerà di continuo. Non rimpiangiamole. 
Considerato dunque nella sua espressione 
artisi , questo volume seraiano si aggiunge 
degnamente agli altri della illustre scrittrice. 
Denso di ricerche e di speculazioni psicolo- 
giche, esso ha una linea di severità che può 
imporsi anche a chi dissenta recisamente 
dalla sua sostan caso singolare, notevole 
e non privo di significati, in un'epoca lette- 
aria come questa, ondeggiante ancora fra 
i rottami di un opaco sensualismo e le con- 
vulsioni paradossali di spiriti che contraffanno 
tutte le forme della verità e della vita, gabel- 
landole per genuine e profonde. Ma fino a 


ccolgo improvvisamente e trascrivo con | menti umani. La maestria della romanziera | qu: ndo? 
vi si riafferma allora largamente e con toc È Ù 
tiri. Rileggiamole: chi perfetti; e le figure di Ma rdore, e PIRO RIVER GRIM de 
IL VIAGGIO DEI MUTILATI BELGI IN ITALIA 


i 


Le calorose accoglienze di Torino. 


(Fot. cavi Ottolenghi) 


I mutilati, con a capo il gen, Collins, ricevuti a Firenze in palazzo Vecchio con l'intervento dell'on. Delcroix. (Fot. Moretti) 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


7 Il conte Giulio Masetti 


rante la gara automobi 


morto ti 


mente du- 
Florio. 


per la targa Florio disputata sul cir. uito delle Madonie ìl: 25 aprile. 
‘0 del vincitore Meo Costantini, (Fot. Del Papa) d 


Venezia: Il portali dei sold: 
glesi caduti in augurato il 25 aprile. 
(Fot. Fiorioli della Lena) 


Il museo scaligero nel castello di Verona inaugi 


ato dal Re il 25 aprile. 
All'entrata del ponte lev 


0io, 


Genova: Il busto al Duca di Galliera Genov 


1 piroscafo Maria Matilde incag 
inaugurato in palazzo San Giorgio il 21 aprile. batteri 


di Vagno in conseguenza delle rece 
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IL PADIGLIONE DELLA « NAFTA» ALLA FIERA CAMPIONARIA DI MILANO 1926 


on è, voglio credere, chi, visitando la | buzione, trattrici e motori funzionanti e lu- | formulare il più lusinghiero augurio pel di- 
i di non abbia indugiato | brificati con prodotti « Shell ». venire della poderosa Industria 
alcun poco ad ammirare la decorosissima AI grande significato della doviziosa mostra Per tirannia di spazio, taccio, a questo 
costruzione che costituisce il padiglione della | della « Nafta », particolarmente e lungamente | punto, dei posti pubblici di rifornimento, de- 
« Nafta », e non rimasto, appena dentro | vollero interes: A. R. il Principe Ere- | gl’impianti completi e degli accurati servizi 
di distribuzione che 
la Società Nafta. ha 
stituito in Italia 
più grandioso dei suc- 


dai pre; 
chitettonici dell’am- 
biente, dalla sua lu- 
minosità, dalla nobiltà 
dell'arredo, dalla ge- 
ità con cui vi sono 
disposti i campioni 
esemplari di benzina, 
lubrificanti, petrolii, 
olii combustibili, bi- 
tumi, solventi spec 
li e quanti alt 
prodotti fiorenti; 
sima Società genove- 
se ha saputo offrire, 
con supremazia, al 
mercato italiano. 
Ora conv 
che dire, 
qualcosa ho 
nato dei prodotti del- 
la « Naft: che, al 
l'ammirazione per l' 
sterno del padiglione, 
il visitatore è tratto 
ad aggiunger quel 


Di tutto quanto ho 
potuto dianzi semp! 
cemente accennare, 
merito è da attribuire 
al Consiglio d'Ammi- 
nistrazione della So- 
ietà al quale, per 


Ditta. 
I componenti. tale 
glio sono: gran- 
d'uff. Attilio Pozzo, 
presidente e amm. de- 
legato; senatore Prin- 
cipe Gilberto Bor 
meo, vice-presidente; 
senatore Ugo Brusati 
comm. Cesare Gold- 
mann, cons." d'amm.; 
comm. dott. Temisto- 
cle Jemoli, dott. Ber- 


per alcune zovità — nardo Marchese, con- 
e la parola non è im- S, A. R. il Principe Ereditario, accompagnato dal Pre ed Amm. delegato siglieri d'ammin. ed 
propria — offerte dal- della « Nafta» grand'uff. Attilio Pozzo, visita il padiglione della Società. amm." delegati; ecc. 
la stessa rinomata Devo, a questo pun- 


toch 


Azi 
parco che tutt'intorno recinge lo sfard, qua 
utobotti e pompe per distribuzione ben- | espressero il loro viv 
autobotti per trasporto di combustib Le Loro Altez; 
pompe e carrelli per distribuzione, pompe | volgere vive congratula 
per lubrifi impianti completi di distri- | della Società, grand'uff. Att 


nda e poste nel to, 

li: | ditario e S. A. R. il Duca d'Aosta, i quali | in breve volgere di tempo, la Società | 
iacimento. avrà da consegu la degna vittoria del 

nche di à tenace e dell'alacre sforzo che viene 

al Presidente | solvendo. 

io Pozzo, e di | M. V, GASTALDI 


S, A. R, il Principe Umberto e le autorità, all'uscita dal padiglione. S, A, R, il Duca d'Aosta all'Esposizione della «Nafta», 
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S. A. AUTOMOBILI 


E CICLI 


PEUGEOT. - 


Veduta aerea degli stabilimenti Peugeot 


Di talune ditte il nome è spesso intima- 
mente legato a quello del loro fonda- 
tore, ma è raro assai e fors' anche addirit- 
tura caso unico — come questo — vedere 
degli stabilimenti industriali da più che ce 
t'anni diretti da membri d'una ste fami. 
glia. 
I 
fondat; 
fratelli Peugeot, che d. 
è stata sempre ammin 
di questi, 

Fatto degno di nota è che tali discendenti 
ebbero a mantenersi sempre fedeli al loro 
paese natale, riportando così il doppio me- 
rito d chire l'alta vallata del Doubs che 
li aveva visti nascere, sviluppandovi consi- 
derevolmente per tappe succes: 
stria metallurgica della quale essi erano chia- 
mati a diven rappresentanti più in vista. 

All’inizio, i Peugeot s'occuparono più p 
ticolarmente della fabbricazione delle seghe, 
nella quale essi non dovean tari 
lere; e, più tardi, attesero a tutti gli articoli 
casalinghi in genere. AI tempo della moda 
delle crinoline, essi furono i principali forn 
tori dei cerchi d'acciaio occorrenti alla con- 


‘anto può r detto della Casa Peugeot, 
a verso la fine del XVIII secolo dai 
quell'epoca ad ora 
trata dai discendenti 


PARIGI 


er la fabbricazione della nuova macchina. 
, gra: gli acciai di ottima qualità di cui 
tali s 


bilimenti poterono disporre, la bi 
cletta Peugeot non tardò a raggiungere fama, 
sì per la sua leggerezza come per la sua so 
lidità, mentre, per via di successivi perfezio- 
namenti, essa divenne quella che attualmente 
è, uno strumento cioè perfetto, apprezza 
tanto dal corridore quanto dal semplice tu 
sta. Ugual spirito d'iniziativa ebbe a mani- 
festarsi nei Peugeot quando la vettura a tra- 
ne meccanica cominciò a far parlare di sè. 

Dopo un periodo dedicato allo studio dei 
diversi motori, essi scelsero risolutamente il 
motore a bi ina, e, nel 1891, un q riciclo, 
fornito dai loro stabilimenti, compiva la per- 


formance — straord per quell'epoca — 
da Valentiguey a Parigi (500 chilometri), e 
seguiva più tardi la corsa Parigi-Brest (64 chi- 
lometri) orga ia dal Petit Journal, rien- 

ndo coi propri mezzi, dall'estremo limite 


della Bretagna al punto di partenza. 

Ma gî vanti questo primo suc- 
cesso, e nella previsione dell'avvenire riser- 
0 alla costruzione delle automobili, una 
modificazione era stata apportata all’organiz- 
zazione degli stabilimenti Peugeot, cosa che 
veniva ad implicare un cambiamento, della 
ragione socia 


..._ a Hérimoncourt.... 


Peugeot assorbiva il dipartimento dei 


vetturette Lion-Peugeot dei f dei fratelli 
Peugeot; da tale fusione, celebre 
Ditta attuale: Società Anonima di automo- 


ziale 
ucces- 


bili e cicli Peugeot d il capitale 
di 6250000 doveva esser portato per 
ve tappe a 60000 000 di franchi. 

A partire dalla fondazione della nuova So- 
stabilimenti Peugeot 


{a trionfato, e per 
le categorie più diverse; dagli stabilimenti 
Peugeot escono limousines, torpedo, vettu- 
rette, camions, trattrici, ecc. 

I servigi resi dai veicoli pesanti degli sta 
bilimenti Peugeot durante la guerra, sono 
tutti noti e tali veicoli han contribuito pe 
una larga parte al vettovagliamento delle a 
te francesi, che è quanto dire alla v) 

Finita l'ostilità, l'attività dei grandi 
striali di Valentiguey non ebbe a rallentarsi 
e, mentre la loro produzione aumentava e 
perfezionava, essi apportavano alla propria 
organizzazione commerciale una quantità no- 
tevole di miglioramenti dai quali trae pro- 
fitto la loro estesissima clientela. 

Nel 1924 lo stato maggiore della Società 
Peugeot si ringagliard per l’entrata del 
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ien Rosengart, attuale 
amministratore delegato, di cui 
l'instancabile attività ebbe a dare 
impulso notevole allo sviluppo 
della Casa. 

Oggi, la Società Automobili e 
Cicli Peugeot che ha sede a Pa- 
rigi, accoglie sotto questo nome 
un numeroso gruppo di stabili- 
menti, e l’amministra: 
trale ne è costituita dalla Di 
zione erale, dalla Direzione 
le, e dalla Direzione 


signor Lu 


jone cen- 


ede il mag; 


nportanti a/eliers di ripara- 
zione; alla Garenne sono i docks 
e i magazzini generali delle vet- 
ture pronte per la consegna. Sul 
quai di Passy a Parigi sono in- 
stallati alcuni vasti locali per i 
ser commerci e di tras- 
porti. E qui anche si trovano 
gli afeliers per le carrozzerie di 
lusso. 

love succursali. con maga 
di riparazi 

la Grande Armée), a Lill 


+... Mandeure.... 


tutto il territorio francese, cia- 
scuna con magazzino, rimessa e 
atelier. 


Dal servizio tecnico dipendono 
le officine di Beaulieu, d'Audin- 
court, di Sochaux, di Lilla, di 
Levallois, d'Issy, di Montbéliard 
e di Mandeure. 

Ma una Casa non può ingran- 
dirsi e svilupparsi così, senza il 
concorso d'un personale devoto, 
fiducioso e affezionato ai diri- 


genti, 

Già da parecchio tempo i Peu- 
geot hanno estremamente curato 
il benessere dei proprii operai e 
imp essi hanno isti- 
tuito tutt nizzazione che 
ne fa de privilegiati i 


lavoratori. 


zini e afeliers | a N: 
ione sono: a Parigi (71, Avenue de 
, a Marsiglia, a | di tremila a 


îssi non mancan di cure me- 
i diche, indennit asili, 
«2 Sochaux. cooperative, scuole, igiene e, in 
più, della costante sollecitudine 
dei loro capi. 

Bordeaux, | Non per nulla la Casa Peugeot è tra le 
pics, a Lione, ecc., e altre all'estero, il | maggiori ezmeglio organizzate di Franci 
numero delle quali aumenta ogni anno; più 

coe.itafine, s0n0 distilbalie su | 


, a Montbéliard, a Tolos 


M. 


GASTALDI. 


i Peugeot, 
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LA U.R.S.S.! ALLA FIERA DI MILANO 


padiglione. L'ambasciatore dell’ U. R. S. S., 
ignor Kergenzeff, ha voluto parteciparvi, 
accompagnato Console Generale signor 
Zalkin, dall'addetto milita ignor Janson, 
dal segretario signor Kartascioff, e dall’ad- 
detto per la Stampa dott, S. Pevsner, Nu- 
merose personalità del mondo politico, indu- 
striale e commerciale italiano, sono interve- 
nute, e fra questi ricorderemo S. E. Nava, 
presidente della Fiera, l'on. Benni, epre- 
sidente della Fiera e presidente della Confe 
derazione Generale dell’Industria, il sen. Sal- 
moiraghi, Commi 
mercio ed Industria di Milano, il 
presidente della C. I, C. E., il ser 
il barone Corvi ed una numerosa 
studio 

Alla cerimonia svoltasi alle ore 11 del mat- 
tino nel padiglione, durante la quale il rappre- 
sentante commerciale dell’ U, R, S. 


io della Camera di Com- 


en. Gavazzi, 
Silvestri, 
schiera di 


Museo Commerciale di Le 
Kavraisky, furono larghi di schiarimenti e 
di informazioni agli illustri visitatori, fece 
seguito una colazione offerta dalla Presiden: 
della Fiera, un pranzo offerto al Cova dai 
rappresentanti dell’ U.R.S.S. ed un ricevi- 
mento al quale parteciparono numerose per- 
sonalità e che diede modo di nare, con 
rapporti personali 


i, la via a più proficue e 
cordiali imprese fra i due Paesi. 
Durante queste cerimonie l’amb: 
1 padiglione della U. R, £ il materiale statistico e grafico esposto nel Kergenzeff portò il saluto ed il ringr: 
Fiera Campionaria di Mil. padiglione, ciò che dimostra quanta cura | mento ai rappresentanti dell'Industria e del 
mente dall’accademico architetto Geltowsky | venga dedicata allo studio del movimento | Commer Italiano, ed il signor Kutusoff 
inspirandosi ad un motivo della più pu economico, rilevò lo sviluppo dell'Industria Italiana, che 
aliana, ricorda la villa di Palladio a V La produzione dell’ U.R:S. S. tende a rag- | troverà sul mercato russo un ottimo sbocco. 
È questo un elemento di carattere artistico, | giungere e superare la produzione dell’ante- risposero S. E. Nava e l'on. Benni rin- 
che viene a coronare, proiettandolo in una luce | guerra; largo sviluppo sta prendendo l’espor- ndo per le cortesi e lusinghiere espre 
simpaticamente ideale, il magnifico sforzo ione, che per alcune materie ha già supe- | sioni rivolte all Industria Italiana ed inneg- 
fatto dalla giovane Repubblica, per dimo- | rato la media zione degli i 
Strare quale, importanza essa annetta allo | precedenti al conflitto europeo, mentre l'im- | Juppo dei denpost puri frali due Paesi, 
sviluppo delle relazioni commerciali con l’' ionie viene regolata in modo sis Indubbiamente la partecipazione della U. R. 
lia. La-solida costruzione in muratura è sim- | tico secondo le occorrenze del coni S.S. alla Fiera e i cordiali contatti avVenuti n 
bolo della continuità che queste relazioni | terno e sopratutto secondo le nec fra le personalità rappresentanti le due N° 
dovranno avere, E lo sforzo della U.R; S.S. | migliorare tecnicamente la produzione. zioni, che economicamente sono collegate nel 
non è stato privo di successo, se si giudica dal Loro Altezze Reali il Prin iore dei modi, daranno i migliori risul- 
vivo interessamento dimostrato dalle diecine | tario ed il Duca d'Aosta itando_il tati, e la produzione dell’ U.R.S.S. potrà 
di migliaia di visitatori che, senza distinzione | glione, non hanno nascosto il loro interesse | enormemente giovare ad'integrare la produ- 
di classe e di categoria, hanno sfilato per | e la loro soddisfazione. Ma la consa le italiana che. 
quindici giorni davanti all’abbondante, varia | dei risultati ottenuti dall’ U. R. S. S. col ritorio dell’Unione, 
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zione ind 
nel vasto te 


e ricca mostra di campioni. La folla, col suo | partecipazione alla Fiera e della cordial dei migliori campi di sviluppo. 
atteristico intuito, ha compreso che nel- | rapporti coll’Italia, si è avuta il giorno 20apri 
l'ampio edificio palladiano era la dimostra- | in occasione della inaugurazione ufficiale del È M. V. GasraLpi. 


zione dell'attività di un immenso popolo che 
non vuole vivere isolatamente dal resto del 
mondo. La folla ha trovato in abbondanza 
materiale per soddisfare la, sua sete di sa- 
pere e di conoscere. 

Alla mostra hanno partecipato circa 40 tra 
organizzazioni statali, sindacati ed imprese 
rappresentanti tutte le regioni dell'immenso 
Paese. La parte più importante dei campior 
esposti era senza dubbio costituita dalle ma- 
terie prime: legnami di ogni qualità e pro- 
dotti minerari, carbon fossile, ferro, manga- 
nese, amianto, minerali preziosi, nafta e suoi 
derivati, ecc.; prodotti animali: setole di ma- 
iale, crine di cavallo e di bue) piume e piu 
mini, cuoio grezzo e lavorato; un ricco e 
prezioso assortimento di pelliccerie e pellet- 
terie. Seguivano poi i prodotti di alcune in- 
dustrie che hanno assunto notevole impor- 
tanza, quali quelle dei prodotti alimentari, 
dei prodotti chimici, delle sigarette e dei 
fiammiferi, dei tessuti e dei ricami. Partico- 
lare interesse e curiosità hanno destato i pro- 
dotti dell'industria casalinga detta « Kustar», 
alcuni dei quali sono indice dello squisito 
senso artistico del contadino russo, i lavori 
in avorio di zzammout siberiano, quelli della 
sezione di riproduzione degli oggetti: d’arte 
ed i numerosi tappeti del Caucaso. Abbon- 
dante e talvolta ingegnoso e suggestivo era Il padiglione della U. R. S. S. alla Fiera Campiona 


| 


di Milano - 1926, 
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LE PERPENDICOLARI, 


(Continuaz. e fine, vedi numero precedente) 


Le due amiche visitarono tutti i negozi del 
centro. Giuliana era deliziosa in quella biso- 
gna; s'intendeva d’acquisti d'ogni genere, 
conosceva mezza città, chiacchierava con brio, 
criticava la merce e la gente: proprio quanto 
ci voleva per distrarre Maria Luisa. 

Erano ferme davanti la vetrina di Peruzzi, 
il gioielliere, dove lo specchio di fondo ri- 
mandava lo scintillio delle gemme e delle 
lampadine elettriche, in un barbaglio lumi- 
noso. Ma rimandava pure l'immagine di chi 
passava per la via. E Giuliana, ad un tratto, 
esclamò ridendo: 

— 0h, oh, chi 


vede! L'ingegnere C 


mu- 


a con Gabriella Caprile! 


ra 


Maria Luisa sentì il sangue fluirle al viso 
in una calda vampata e fissò gli occhi nello 
specchio, senza un gesto. Lo vide appena: 
alto, glabro, abbronzato, chino atto di 
discussione vivace, verso la sua compagna. 

Senza rilevare l'esclamazione di Giuliana, 
proseguì a discutere di questa o di quella 
gemma con vivacità insolita e trascinò l’a- 
mica verso la parte opposta a quella per cui 
l'ingegnere s'era allontanato. Neanche una 
parola voleva udir sul suo conto. Non doveva, 
non doveva cedere alla curiosità che le fa- 
ceva nodo alla gola, in un viluppo di do- 
mande; non doveva sapere; chissà, forse, 
se avesse saputo, domani non avrebbe chiesto 
più all’impiegata del telefono il 469 e l’unica 
mezz'ora veramente felice della sua giorna 
sarebbe finita per sempre. Ormai ella cono- 
sceva a fondo Decio Camurana, ma ne co- 
nosceva soltanto la parte migliore, attorno 
la quale aveva poi creato un'anima comple 
di sua fantasia. Il chiacchierìo dell'amica, 


NOVELLA DI 


frutto di mondani pettegolezzi, avrebbe ri- 
dotto in bricioli quel suo fragile castello, 
ch'ella si affannava a tenere in piedi, pur 
sapendo a quale ingannevole e pericoloso 
gioco giocava. 

E, quella sera, Camurana attese invano la 
scampanellata abituale. Non volle uscire, igno- 
rando a quale ora Fiammetta avrebbe chia- 
mato, ma Fiammetta non chiamò. Decio al- 
lora si stizzì che la sola idea di perdere la 
chiacchierata gli ave: interrotto il corso 
normale dell’esistenza. E mentre si stizzi 
comprese chiaramente quale posto occupasse 
nel suo pensiero l'ignota am del telefono. 
Comprese che, senz'avvedersene, da più mesi 
ormai orientava tutta la sua giornata intorno 
a quella mezz'ora e si sentì disposto a mu- 
tare anche in seguito le sue abitudini, pur 
di non perderla. Aveva detto, la sera prim: 
scherzando: — Quando amore spira, noto. — 
No, non era amore, ma una curiosità insof- 
ferente di indugi, l'acre desiderio di sapere 
la realtà assomigliante all’imagine, che la su: 
fantasia era venuta man mano formando. Poi- 
chè l'imagine era bella, poichè corrisponde 
nelle sue linee alquanto irregolari, alle biz 
e, agli impensati giu ai 
mutamenti bruschi che il filo telefonico gli 
metteva e che formavano il sapore speciale 
quella conversazione a distanza. Fedele 
al patto, fra le molte occupazioni della sua 
vita laboriosa, mai s'era decisamente propo- 
sto di svelare il mistero; ma ora, dinanzi 
apparecchio muto, esclamò come se ve- 
nisse compreso: 

— Tu non mi dici nulla ed io, sciocco, 
non ho mai pensato che altrove bisognava 
rivolgersi per sapere, C'è l’impiegata, dia- 
mine, che mi darà il numero dell’'enigma. 


LUCIA BOCCASINI 


Ma, la mattina dopo, l’impiegata gentil- 
mente rispose. che non tradiva il segreto 
telefonico. Decio ne fu furibondo. 

— Buona sera, amico mio. Come avete 
sopportato il castigo? — chiese la voce nota, 
più tardi. 

— Male. 

— Ancora ve la prendete in tragico? 

— Più che mai. 

— Perchè? 

Ve l'ho a dire? Perchè non ne posso 
più. Ho giurato guerra e sterminio tutto 
l'impianto telefonico, centrale compresa. 

— Che vi ha fatto, povero impianto? Do- 
vreste essergli riconoscente, invece. 

— Per il bel servizio che m'ha reso! Mi 
sembra d'essere un ragno prigioniero della 
ua tela. Peggio, chè io conosco chi potrebbe 
aiutarmi e non lo vuole 

— E questo chi sarei io. 

— Siete voi. Non vi pare 
scenza: personale sarebbe il coronamento lo- 
gico di questa conoscenza telefon ? È tanto 
semplice, Voi mi dite a che ora passate per 
il parco ed io vi vengo incontro, Una stretta di 
mano e si fa un po’ di strada insieme, chiac- 
chierando. 

— Impossibile. Quanto vi ho racconi 
finora è menzogna. Ho quasi cinquant 
e sono brutta come la fame. 

— Non tentate di scherzare. Questa volta 
trema proprio la vostra voce, non il filo. 
Anche voi capite che così non è possibile 
continuare. Agite, infine, con l'arditezza con 


che u 


cono- 


to 
nni 


a quale pensate. C'è nell'animo vostro uno 
squilibrio che vorrei vedere appianato. Ri 
flettete, inoltre, che fra ì due sono io quello 


che arrischia di più. Voi, in fondo, sapete 
chi sono e fors'anche mi conoscete; io nulla. 


Cintinevrotico 
Ye Giovanni 


CONTRO LA NEURASTENIA. 
TONICO RICOSTITUENTE . 
DEL SISTEMA NERVOSO 


Ma ho fiducia che corrisponderete all'idea 
che di voi mi sono formato; perchè non 
volete avere una fiducia uguale in me? 

— Non è questo. Ma non vi posso dire 
che cos'è. 

— Non lo potete o non lo volete? 

— Nè l'uno, nè l’altro. La ragione è così 
delicata che, giungendovi alterata dalla di- 
stanza, né ridereste. 

— Non ve lo sto dicendo da mezz'ora? 
Siamo giunti ad un punto in cui il telefono, 
invece di congiungerci, ci divide. Avete avuto 
un'idea veramente ardita ed originale, mesi 
fa, quando vi siete affidata al caso della 
guida telefonica; abbiate ora il coraggio di 
andare sino in fondo. 

La parola della rassegnazione negativa gli 
giunse un po’ tremante all'orecchio: 

— Non posso. 

Decio si stizzì: — Ma dunque, temete vi 
sia inganno in quanto, da così lungo tempo, 
vi son venuto raccontando, oppure quanto 
voi mi avete raccontato è inganno? 

— No, sono completamente libera di me. 

— E allora? 

La domanda restò s 
senza risposta; Maria Lu ase ferma un 
istante, appoggiandosi all’apparecchio chiuso. 
Poi, lenta, rientrò nello studio e sedette al 
solito posto. 
ioni erano due: temeva di provare 
usione, ma temeva anche di dar- 
gliene una. Non sarebbe stato infinitamente 
triste assistere all’allontanarsi delle due anime, 
se nel contatto immediato e: 
potuto ritrovare l’intima comunione, di cui 
fino allora avevano goduto ? Fors’anche l’ima- 
gine esteriore ch'egli s'era formata di lei non 
corrispondeva alla realtà; forse, incontran- 
dosi, prima ancora di stendergli la mano, 
avrebbe scorto un involontario stupore di- 
silluso sulla s i 


a mezz'aria, 


rebbe c. 


e chi 
prima impressi 
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tardi, conoscendola. Del resto, De. 
ragione: uno squilibrio. Uno squi 
il pensiero e l'agire. Tutta la sua 
squilibrio. Ne aveva macchinati di folli pro- 
getti, in quell’angolo dello studio, e, per ti- 
midezza o per orgoglio, non aveva messo 
in pratica neanche i più realizzabili! Mai, 
mai avrebbe avuto il coraggio d’incontrarsi 
con Decio Camurana e dirgli: — Ecco, son 
io la vostra piccola amica del telefono. 

Ma la sera dopo chiamò ancora ed egli 
riprese a supplicare e così per più volte, 
lusingatore o sommesso, mordace od incal- 
zante, finchè, un giorno, le gridò quasi, non 
curando i fremiti del filo ed il sonnellino 
dell’impiegata : 

— Ma dunque, volete proprio che vi faccia 
una dichiarazione d'amore per telefono? 

Maria Luisa chiuse l'apparecchio, impau- 
rita. Sciocca, sciocca, sciocca! Sciocca a par- 
lare di comunione intellettuale, d'amicizia di 
pensiero! Sciocca a credere che quelle con- 
versazioni avrebbero potuto continuare al- 
l'infinito. Era amore. Decio e lei s'amavano. 
Non si trattava più per lei di un passatempo 
nelle serate solitarie; non si trattava più per 
lui di un /Zîrf molto bizzarro. Anzi, glielo 
voleva dir subito che lo amava.... Subito? 
No, troppo tardi ormai per richiamare. Do- 
mani, Domani gli avrebbe telefonato che ac- 
cettava l’incontro, che si sarebbero trovati 
nel parco, sì, in quell’incrocio di viali, il 
suo posto preferito. 

La mattina seguente la s 
calmare la sua gioia irrequieta, decise di re- 
carsi al crocicchio predestinato, quasi a pre- 
gustare l’incontro. Attraverso l'elegante giacca 
di pelo, il primo tepore primaverile la pene- 
trava tutta, il cuore le batteva, come fosse 
per quel giorno l'appuntamento. Ma si 
avvicinava al suo posto preferito, più si sen- 
tiva diminuire l’ardire, Le obbiezioni antiche 
risorgevano: — E se non gli piace 


vita uno 


non mi piacesse? Se tutto dovesse finire nella 
futilità di una solita conoscenza? 

Il viale luminoso si perdeva, diritto, nel 
parco, fra gli alberi scheletrici. Un altro 
viale più piccolo lo tagliava, laggiù. Radi 
passanti, frettolosi e freddolosi, lo attraver- 
savano. Maria Luisa si scosse dai suoi vaghi 
timori e si guardò attorno, trasognata, veden- 
dosi venire incontro una figura, che spiccava 
nera nel sole. Poi tese le braccia, in un gesto 
involontario e mormorò appena: — Decio! — 
Ma le braccia le ricaddero lungo la persona, 
Mai mai avrebbe avuto il coraggio di dirgli: 
— Ecco, son io la vostra piccola amica del 
telefono. 

Egli non vide il gesto; udì solo il colpo 
d'un oggetto caduto; si chinò a raccogliere 
il portafoglio scamosciato e lo porse, con un 
saluto gentile, alla signorina. 

La contessina Maria Luisa Vallestra con- 
tinuò la sua strada diritta, 

L'ingegnere Decio Camurana svoltò a de- 


stra. 
è 
— Hai capito, piccolo mio? Perpendicolari 
si dicono quelle rette, che s'intersecano for- 
mando un angolo di 90° e non s'incontrano più. 
Lu Boccasini 


GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES 


IL SEGNO DELLA CROCE.! — Marino Mo- 
retti, l'auteur de La voce di Dio; vient de publier 
sous le titre de // segro della croce un très beau 
roman qui est l’histoire d'une servante italienne à 
Rome et è Paris, Le rapprochement avec Ur carur 
simple, de Flaubert, s'impose. Mais Moretti, dont 
le talent est è l’apogée, ne s'est pourtant pas ins- 
piré de Flaubert. 

(Echo de Paris) 


CuarLes BonneFon, 


1 Marino Moretti, // segno della Croce. Milano, Tre- 
ves, L. 10. 


FM 


La bellezza di una pelle perfetta 


Il mezzo più sicuro per ottenere una pelle perfetta ed una 
quello di fare uso giornaliero della 


carnagione ideale è 


Neve Hazeline 


(Marca di Fabbrica) 


‘HAZELINE' SNOW 
(Trade Mark) 


Rende la pelle liscia e vellutata e dà una 
alla carnagione. 


Ozozo 


(Marca di Fabbrica) 


Un mezzo efficace per 
dare un delizioso colorito 
alle guance pallide. 
Questi due preparat in 
vasetti di vetro, si vi 


in tutte le Farmacie 
Profumerie 


bri 


BURROUGHS WELLCOME a Co 
Lonpra 


CITI TT TI TTTOT0Ì 


bellezza raggiante 


AVITTORIA 


ANACoUE MINERALI DI COURMAYEUR 


AQDSTTA 
Concessionari: ALLIOD & C. - MILANO - Via Tiziano, 5-7 


= sare 
qa 


LA MIGLIORE 
ACQUA MINERALE 
NATURALE DA TAVOLA 

“ 
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Cipria 
Estratto 
Crema 


Per il profumo suo 
delicatissimo ed il 
sapore particolare 
mente gradito il 


BIANCO 
GANCIA 


è un‘ottima’ bibita 

dissetante ed è inol- 

ire il migliore degli 
aperitivi. 


VERMOUTH « 
BIANCO‘ 


CANGIAY 


dei “EARDS PASTE 


Creatore LS 
CENDRE peRosES: VELOUTE DE PÉCHE - ROUGE MANDARINE 
In tutte le principali profemre: 


ITALIA-BOMBAY 


Servizio quindicinale combinato 


per passeggeri e merci 


PARTENZE DALL’ADRIATICO 
col 
“LLOYD TRIESTINO,, 


IL FASCINO DI 
UN GRAZIOSO SORRISO 


€ reso più attraente dal 


CRAYON ROSSO 
di AGinl «Ange 


il fine profumerie parigino. 


da Trieste il 1 di ogni mèse, ore 23 
» Venezia il 2 di ogni mese, sera 
» Brindisi il 4 di ogni mese, ore 8 


PARTENZE DAL TIRRENO 
con la 
“ MARITTIMA ITALIANA,, 


Esso è di una rara finezza, le sue tinte (chiare o 
scure) sono superbe! 


da Genova il 15 di ogni mese, ore 10 
» Napoli il 16 di ogni mese, ore 22 


Fra tutte le sue differenti presentazioni, le Signore 
eleganti, hanno prescelto il suo ricco Astuccio in 


Marocchino, munito di uno specchietto sminuente. 


Informazioni : a Milano presso l'Agenzia del Lloyd 
Triestino, Galleria Vittorio Emanuele, 28; a Trieste Agente Generale per l'Italia : 
ATTILIO BILANCIA, 12, Via S. Andrea 


MILANO 


e a Genova presso la Sede Centrale delle due Società 
e presso tutte le Agenzie di viaggi delle principali città.. 


Viti 


ITALIANA 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE PIÙ RECENTI EDIZIONI TREVES 


CASA DEI NONNI.!— Il senso tragico che do- 
thina tutto il tomanzo commuove e intenerisce senza 
dar mai al lettore un brivido di raccapriccio. La 
tragedia di Luciana e dei M: fondamente 
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? Francesco Sarori, Casa dei nonnî. M 


MONTECATINI 


STAGIONE TERMALE 


Aprile - 30 Novembre 


Nuovi grandiosi Stabilimenti 
200 OTTIMI ALBERGHI e PENSIONI 


Grandi Parchi - 50 Km, Viali 
SOGGIORNO MERAVIGLIOSO 


ALBERGHI PRINCIPALI: 
Categoria d lusso 
Grand Hotel e La Pace 
Locanda Maggiore-Scannavini 


Categoria A 


Grano nuiei Bellavista-Nut" 

Grand Hotel Nizza e Suisse 

Grand Hotel Regina et du Parc 

Grand Hotel Tettuccio 

Grand Hotel Vittoria 

Hotel Terminus-Bristoi 
Categoria B 

Hotel Croce di Malta 

Hotel Metropole 

Hotel de la Ville 

Hotel Restaurant Corona d'Italia-Biondi 

Hotel Select-Petrolini 


Categoria C 


Hotel Tamerici-Perina 


10, Treves, L. 9. 


LA VERA GRANDEZZA di Marino Moretti! prec zare. 


Polvere di Riso L | Cc I A 


del Dott. ALFONSO MILANI 


La migliore perchè 


INVISIBILE - ADERENTE - IGIENICA 


Chiederla nei principali Negozi 
Soc. An. Dott. A. MILANI e C. - 


Verona 


LA CURA DEL SANGUE! 


Il mezzo migliore e più energico contro tutti i mali dipendenti da sangue 
jodica depurativa del sangue. 

Il depurativo classico e provato clinicamente che sì pre: 

ticolare per la cura jodica prolungata, senza mai causare jodismo od altro 
sia anche minimo disturbo, e perciò tollerato da tutti, è il rinomato 


JODISOL Dr. Heisler 


viziato o avvelenato è una buona\cura 


(in tavolette) 


che si distingue per le sue eminenti proprietà curative, per la purezza e l'ef- 

È un rimedio insuperabile per tutti i di 

‘ato, come affe.ioni della pelle, arterio- 
scler. sì, reumatismi’ ariicolari e muscolari, scrofolosi, lue, ecc. 

Il Jodisol, a base di jodio organico e di un calmante innocuo (gruppo 


ficace azione dei suoi componenti 
sturbi causati da sangne intoss 


isovalerianico), può venir usato per mesi e mesi oppure 
alcun inconveniente, e perciò è un medicamento altamente benefico per chi 


soffre di malattia del sangue. 


Im vendita nelle mi 


Depositari esclusivi: A. GLESSMER & C. - MILANO (1), Via Lauro, 16 


J Nuova costruzione 


liori Farmacie, 


di prati e di siepi, di monti dal profilo arcigno 
picchiettati di castagneti e di casette bianche della 
sua Romagna. 

La colpa dei Masi ha le sue radici e la sua giu- 
stificazione in quell'egoismo umano che affiora ed 
esplode nei sentimenti effettivi. Neanche Decio è 
un malvagio se dopo il distacco da Luciana non 
sa allontanarsi dal pensiero continuo, assillante di 
lei e dal rimorso del fallo commesso fino al punto 
di procurarsi quasi volontariamente la morte, af- 
frontando tutti i pericoli della miniera. Le figure 
minori del romanzo hanno l'anima semplice e ma- 
gnifica della gente che vive a contatto della terr: 
son contadini, mi Î 
con nel sangue lella razza, donne 
dolci e tenere che portano in ogni loro atteggia- 
mento e in ogni loro azione un commovente sen- 


RICCIONE 


“La Perla Verde dell’Adriatico,, 


Spiaggia dolce, salubre e tranquilla. Adatta per 

famiglie. Ricca di alberghi e pensioni. Mille ville 
e villette da affittar 

Chiedere informazioni all'UFFI 


HOTEL DES BAINS vr oriine 


G. Mantovani, direttore. 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE .: 
Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia] 


ACQUA CELESTE AF} 
tantaneamente 6 perfettamente in ci 
elli. Costa L. 7 


iviare elenco pezzi mancanti. 
In francobolli Svizzer 
[CHARLES GUINCHARD, BERNA 12, Beaumontweg 30, Svizzera. 


MALFREDO PANZINI 


LE DAMIGELLE 


Nove Lire, 


a în modo par- 


E si 


ge 


di continuo, senza 


E.FRETTE eC. MONZA 
BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO "GRATIS a RICHIESTA 


PASTINA GLUTINATA 
der 


Esclusivamente nei Secolari Stai 


Gio & F.' BUITONI 


GUARDARSI DALLE CONTRAFFAZIONI E OMONIMIE 


timento di maternità e un palpito della loro fem- 
minilità pura, Sopratutto le donne, il Sapori vuol 
mostrarci buone in questo romanzo perfetto nella 
forma stilistica, narrativa e descrittiva che si legge 
ima a fondo con un interesse sempre crescente, 
a e Ida sono due martiri, due vittime che 
ita ha travolto scagliando nel dolore senza fine. 
Si son viste finora tante donne isteriche e arl 
ficiose nelle pagine dei romanzi, tante donne fatali 
avvelenate dal vizio e dal pervertimento. morale 
degli uomini, che incontrare oggi qualcuna che 
somigli alla mamma, alla sorella, alla donna dei 
nostri sogni è davvero un ristoro dello spirito. 
Questa del Sapori, che si rivolge allo spirito e lo 
conquista, è arte purissima e di sangue italiano. 


(Il Roma - Napoli) 


LOZIONE RIGEN-RATRI È DEL COLORE] 
E DELLA FORZA GIOVANILE DEI CAPELLI 
Frane di porto L. 18 


CADILSAN 


DEL DOTTOR ANTON 


Agenti: USELLINI & €. - MILANO - Vin Brogxi, 23 


Vero Latte di Ninon 


Blanchessa di giglio dello scollaceiato 


Prodotto d’Emaciazione di Ninon 


Spartsione della grassezsa precoce 


Vera Crema di Ninon 
Dà alla pelle una trasparenza naturale 


Cipria Capillare 


Ridà at capelli lo splendore 
det loro primi rifiesst. Garantita inoffenstoa 


Ciprie compatte di Ninon 


Matita per le labbra 
P. 


L VIO Linea ferroviaria 
Trento-Venezia 
Ragni arsnial ferragiosi di riconosciuta fuma. 


Grand Hotel »Grande Albergo Regina 
oltro altri Alberghi di ogni rango. 
Stagione: APRILE-OTTOBRE 


VETRIOL LA FILIALE DI LEVICO 


a 1500 metri 
Riduzioni ferroviarie per famiglie, 


Informazioni © pri spetti gratis dalla 
DIREZIONE DEI BAGNI in LEVICO 


TONI 


Fabbricata a 


SANSEPOLCRO 


menti 


della Ditta 


S. A. 


CASA FONDATA NEL 1827 


